brunch

매거진 우왕좌왕 오로빌 리얼 체험기

라이킷 댓글 2

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

계정을 잊어버리셨나요?

by 수리수리 마수리 Nov 03. 2017

자나 깨나 개조심

우리 개는 안 물어요

아침 6시 20분, 농장에 가기 위해 집을 나선다.

신선한 바람을 만끽하고 있을 때 개가 내 앞에 가는 자전거를 어슬렁거리다 갑자기 나한테 달려들었다. 공포에 질린 나는 자전거와 함께 나뒹굴었다.

앞에 가던 사람, 뒤에 오던 사람도 내 상태를 살피러 왔다. 눈에 눈물이 고이고 말을 할 수 없을 정도로 충격을 받았다. 정신이 핑 돌았다. 내 인생에서 이런 쇼크는 처음이었다.

내가 이렇게 놀란 건 지난주에 있었던 일 때문이다.

역시 자전거를 타고 아침에 농장을 가는데 개가 앞에 가는 자전거를 얼쩡거리다 돌연 나한테 돌진해서 종아리를 물었다. 이번과 똑같은 상황. 단지 물리고 안 물리고의 차이. 자라 보고 놀란 가습 솥뚜껑 보고 놀란다고 지난번에 물렸던 상황과 너무도 똑같은 모습에 화들짝 놀란 것이다.

지난번에는 청바지와 운동화 차림이었지만 이번에는 반바지에 슬리퍼였으니 물리면 끝장이라는 생각에 공포가 더 심했다. 내가 넘어지지 않았다면 그 개는 나를 물었을 것이다.

길바닥에 늘어붙어 늘어지게 하품하던 개들이 많아서 인도에 있는 개들은 다 순하다고 생각했었다.

다행히 이번에는 농장 주인 덕분에 농장에 도착해서 처치를 잘했다. 흐르는 물에 상처 부위를 비누로 세척하고 건조한 후 소독약을 바르고 솜을 덧댄 후 밴드로 마무리. 처치하는 손놀림이 아주 정확하고 깔끔했다.

다음 날, 병원에서 다시 드레싱을 받았다. 50루피. 우리로 치면 간호조무사 같은 분이 처치해줬는데 농장 주인의 솜씨가 훨씬 나았다.

개의 공격을 받은 건, 두 번 다 이른 아침. 인적이 뜸해서일까 아침 정기가 좋아서일까. 오토바이를 타면 괜찮을까? 안타깝게 그렇지도 않은 것 같다. 오토바이를 타도 가도 갑자기 달려드는 개를 피하려다 넘어지고 다치는 경우가 많다고 하니.

Santé
프랑스어, 건강.
오로빌에 있는 병원, 우리나라의 의원(클리닉) 정도 되는 것 같다.

병원비: 50~600루피(약 900~10,500원)
간단한 처치는 50루피
의사 면담 및 처방전은 300루피(+α)

나 같은 경우는 별다른 처치 없이 처방전만 받아서 300루피(약 5,200원)
게스트 요금이 이렇고 오로빌리언들은 훨씬 저렴.
오로빌리언들은 매달 건강보험료를 낸다.

병원을 다시 찾았다. 피도 안 났고 상처도 깊지 않고(살짝 물린 흔적만 있다) 고통도 없고 이상 징후도 없어서 그냥 넘어가려고 했는데 아무래도 지난번 개에 물린 게 찜찜하다. 더구나 잠복기가 1달에서 1년이라고 하니 불안했다.

의사가 친절하지는 않았다. '바로 왔어야 정확한 진단을 내리는데 시간이 너무 흘렀다', '물렸던 개를 다시 본 적이 있는가', '어디에서 물렸는가', '개가 어떻게 생겼는가' 등을 물어보고 처방전을 써주었다. 집에서 기르는 개인지 떠돌이 개인지를 알아보려는 질문인 것 같다. 개의 생김새를 물어본 건 개의 상태를 알아보기 위한 건가?

처방전을 가지고 '쿠일라팔라얌' 마을에 있는 건강 센터(Health Centre)에 가서 약을 사라고 했다.

그러고 보면 쿠일라팔라얌에서 1주일을 보낸 건 참 잘한 일이다. 그 마을의 주요 장소를 안다는 게 심리적으로 안정을 준다.

나는 어떤 동물도 못 만진다. 개를 예뻐해주고 싶어도 만지지 못하니 애정 표현을 하지 못한다. 그래서 개가 다가오면 겁부터 난다. 그런데 이번 일들로 개 트라우마가 생길지도 모르겠다. 지금도 길에서 개를 보면 그때의 악몽이 떠올라 머리칼이 주뼛 선다.

개를 키우는 분들은 부디 때맞춰 예방 접종시키고 외출 시에는 개에 목줄 꼭 하시기를! 나 같은 사람에게 길거리에 있는 개들은 크기에 상관없이 공포의 대상이다. 그리고 주인 앞에서는 온순할지라도 낯선 사람에게는 강한 공격성을 드러내는 본성이 있다는 것도 꼭 기억하시기를! 꼭꼭꼭!!!