brunch

라이킷 4 댓글 1

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

계정을 잊어버리셨나요?

by 안은영 Sep 23. 2019

아시아의 물개가 되겠습니다.

청쾌한 연못에 발만 담궈도 체증이 내려가는 요즘입니다.

물에 들어가서 참방거리고 있으면 강사가 호각을 물고 몸푸는 체조를 시작한다. 삑삐익-삑삐익- 소리에 맞춰 팔다리를 들었다내렸다 무릎과 허리를 굴렸다폈다한 뒤에 실력에 따라 줄을 서는데 내 차례는 한참 뒤에야 온다. 그렇다. 꼴찌다. 순결한 레벨을 가진 사람은 나와 두 사람이 더 있는데 그 셋 가운데서도 내가 꼴찌다. 둘은 벌써 발차기에 이어 팔을 돌리는데 나는 킥보드에서 팔 하나 떼면 버둥버둥 익사하는 줄 안다. 내 키는 힘껏 반올림하면 169, 수심은 150. 죽기로 작정하지 않은 이상 십중팔구 살아나오는 깊이다.

수영을 시작하면서 알게 된 사실은 내가 물을 무서워하지 않는다는 것. 기회가 아주 많았고 쉽게 배울 수 있었는데도 밀쳐뒀던 이유는 오직 그거였다. 무중력의 공포. 그 유명한 뉴질랜드 번지점프대(영화 '번지점프를 하다' 촬영지)에서 점프대까지 올라가놓고 사상최초로 30분 실랑이(실랑이라 쓰고 진상이라 읽는다) 끝에 포기하고 환불받은 용맹하고도 어글리한 겁쟁이가 바로 나였다. 나는 땅으로부터 발이 뜨는 순간 그 무한함을 견딜 수가 없다. 내 몸을 감싸는 무한한 공기, 무한한 중력, 무한한 전방위 속에 나는 자유가 아니라 갇히는 기분이 든다. 번지점프는 로프라는 생명줄을 칭칭 감고라도 있지, 물 속에선 신체의 부력으로 떠있어야 한다. 가만히 있어도 죽을 것 같은데 온 몸으로 느끼는 물의 압력에 저항하며 팔 다리를 연신 저어야 한다. 아아 감당할 수 없어, 수영을 배울 생각만 하면 현기증부터 났었다.

그런 내가 수영 배울 결심을 한 것은 갑자기 박력있어져서가 아니라 임계치에 달해서다. 더이상 늦출 수 없다는 자각 그리고 이왕이면 배우는 즐거움도 노려보자는 순순한 계산이 있었다. 몸 쓰는 것에 대한 두려움이 없는 아직은(!) 철없는 나이에, 부끄러움마저 즐길 수 있는 여전히(!) 뻔뻔한 성격에, 훗날 나이의 압박에서 벗어나 세월의 무중력을 느낄 수 있는 가장 적합한 운동이라는 데에 결론이 닿았다. 그 순간 무중력의 개념이 공포가 아니라 미지의 신세계로 다가왔다.

내 자랑은 아니지만 나는 곧잘 배운다. 배우는 걸 즐거워한다. 셀프 디스는 아니지만 진도와 무관하게 즐거워한다. 가르치는 입장에선 속이 터진다. 지가 이해될 때까진 앞으로 나아가질 못한다. 이순신의 거북선도 아니고 명량이 코앞인데 왜 나아가질 못하냐고. 접영, 평영, 배영, 자유영 다 떠나고 내 차례다. 킥보드를 앞으로 내밀면서 음, 파, 음, 파 물살을 가르며 돌진한다. 5초도 못돼 150미터 수심에 우뚝 선다. 발바닥으로 수영장의 중력을 한껏 느끼고는 다시 음, 파, 음, 파.

내 호흡을 봐주겠다고 뒤에 따라 오던 분이 내 곁으로 온다. 저번보다 호흡이 길어졌네, 발차기할 때 발도 뜨고 많이 좋아졌어~ 칭찬요정을 자청한 그분의 선한 마음에 누를 끼치지 않기 위해 나는 감격한 표정을 짓는다. 와아 정말요? 봐주셔서 고맙습니다. 내 얼굴에도 그분의 얼굴에도 만족감이 퍼진다. 어차피 다음 레인에서 또 5초만에 우뚝 설텐데도 이런 과정이 너무 재밌다.

문제는 중력이 아니라 즐거움이다. 두려움을 떨치고 수영을 배우기로 결심한 게 즐거워서 그에 따르는 불편부당이 전혀 문제되지 않는다. 수영을 시작하면서 나는 밥보다 잠이 먼저고(먹깨비인 내가!) 툭하면 체하고(호흡을 익히면 괜찮겠지) 딱히 뭘 하지도 않는데 몸무게가 줄어버렸고(노 모어 플리즈ㅠㅠ) 10시만 되면 졸리지만(오 놀라워라) 익히기 위한 시간을 충분히 들이기로 한다. 내가 원하는 만큼까지 수영을 익히기 위해 내 안의 구태를 깨야한다면 와이 낫. 기꺼이 깰 용의가 있다. 이 즐거움을 만끽하고 싶다. 내 의지, 내 결심, 나의 즐거움.

아마도, 반드시, 의심의 여지없이 나는 킥보드 없이 내 팔다리로 물살을 가르게 될 것이다. 목표는 바다에서의 배영. 그리고 금빛 모래밭에 굉장히 어여쁜 파라솔과 비치타월을 펴고 책읽다 음악듣다 수영하다를 오토리버스 하는 것.

그때 안 되던 것이 자금은 된다. 가령 이런 결심. 이런 상상.

그리고 안은영, 그때 잘 되던 것이 지금은 안 되는 것에 서글퍼하지 않기로.

인생의 재미는 아주 간단한 것에 초집중할 수록 멋지다는 걸 알았으니까.

keyword

안은영 직업 출간작가

글 쓰는 안은영

구독자 168

작가의 이전글 농담같은 당부 자두의 한해는 잼이 되었네 작가의 다음글

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari