비 오는 밤

비 오는 밤

그리움이 밤새

가슴을 친다

고통스러워

잠 못 이루고

새벽이 올 때까지

계속되는 빗소리

당신의 음성

언제쯤 들려올까

모든 것이 무너져

아무것도

남아있지 않은데

++

꿈속에서 쓴 시다. 자다가 빗소리에 깼다. 비몽사몽 간에 빗소리를 녹음했고 몇 글자 메모한 다음 다시 잠들었다. 일어나서 보니 단어 몇 개가 적혀있었다. 새벽, 빗소리, 당신의 음성 등이었던 것 같다. 엮어서 문장을 만들어 보니 그럴듯해 보였다. 이렇게 가끔은 꿈이 시를 쓴다.

꿈은 가장 원초적 욕망을 대변한다. 내 욕망은 당신의 음성이다. 풍랑을 만난 베드로에게는 예수의 음성이고, 자살을 앞둔 베르테르에게는 로테의 음성이다. 마지막 순간이라고 느껴질 때 가장 듣고 싶은 그 목소리가 원초적 욕망이다.

꿈속에서 그 음성을 들은 것 같았다. 깨어 보니 비가 내린다. 아니 빗소리에, 당신 음성에 잠이 깼다. 꿈속에서 들은 당신의 음성, 빗소리 사이로 들리는 당신의 음성, 칡흙같이 어두운 밤에 듣고 싶은 당신의 음성. 다시 자면 꿈이 이어질까......