시간을 돌려서라도 붙잡고 싶은 게 있나요
후회에 대한 고찰
과거에 얽매여있지 말라, 삶의 깨달음을 얻었다는 현인들이 입에 닳도록 설파하는 메시지이다. 사람들이 그렇게도 과거를 그리워하는 이유가 뭘까. 어리고 겁 없던 시절 좋은 기억이었냐 하면 그것도 아니었다. 어리고 경험이 없었기에 그런 경험이 얼마나 치명적인 상처로 남는지 미처 알지 못하니 앞뒤 안 가리고 부딪히는 게 가능했다. 얼마나 뒤가 무서운지 예상하지 못하고 갈림길에서 신중하지 못한 판단을 했거나 겪게 될 후환을 과소평가한 결과를 겪는 것 또한 본인이 감당해야 할 바다.
성급한 판단에 의한 행동만이 무조건 안 좋은 결과를 가져다주는 것도 아니었다. 온갖 경우의 수를 다 따지고 사전조사에 열을 올려 사려 깊은 결정을 내렸다고 한들 파랑새만이 기다리고 있지도 않았다. 충동에 이기지 못해 급작스런 판단을 내리든 만반의 준비를 하고 실행에 옮기든 그 이후의 일은 아무도 알 수 없다. 다만 결정을 내리고 또는 기회를 잡을 때 내가 그 길을 향해 오랜 기간 동안 고심하고 준비해 온 것에 이견이 없다면 결과가 어떻든지에는 미련을 두지 않는 것이 좋다. (*어른들 말로는 책임을 진다고 표현들 한다) 그 당시에 내가 내린 결정은 내가 할 수 있던 유일 최선의 선택지였을 것이기에.
젊은 날은 뭘 하더라도 난생처음 겪어보는 경험이기에 그 감상이 크게 다가온다. 나이가 먹으나 젊으나 인생의 어느 시기든 처음 해보는 경험은 언제나 의미 있게 기억되지만 많은 경험과 충격으로부터 온전하던 '경험에 때 묻지 않았던' 어린 시절에 겪어본 일들은 몇십 년이 지나도 온전히 머릿속에 그리고 손끝에 생생히 남게 된다. 스스로 발을 한 발자국 씩 옮기며 걸어보지 않은 풀숲과 가시밭길을 발끝으로 느낄 때의 감정의 격동은 말로 표현하기가 힘들다. 과거에 겪어라도 봤으면 대처하기라도 할 텐데 내가 택한 길이라 하지만 온 마음과 신체가 실시간으로 생채기가 나는 과정을 겪는 것은 고통스럽다. 그 도전과 실패가 가져다준 감정과 배움이 오늘의 나를 만들었다는 사실과는 별개다. 필요하지 않았던 과거와 경험은 없다고 믿는 사람이었지만, 이 믿음을 뛰어넘는 고통을 겪는 순간 어쩌면 겪지 않아도 됐던 경험이 존재할지도 모른다는 생각도 했다.
모든 과거는 소중하지만 다시는 느끼고 싶지 않은 기억이 있다. 그래도 그만큼 고통 속에서 성숙했음을 알기에 '필요하지 않았던 순간은 없었다'는 말 따위를 구태여, 거듭 상기한다. 그 어떤 과거의 아픈 기억도 제법 돌아볼 수 있는 정도로 다독여 주는 주문 같은 역할을 한달까. 어떤 더러운 사람과 구질구질하게 얽혔던 기억이든 기대했던 것에 대한 좌절로 사무치는 상실감과 공허함을 느꼈던 기억이든지 그래도 그 시기에 그만큼 크게 데어 봤기에 앞으로 어떤 물리적인 크기의 사안이 날 덮치더라도 감정적인 격동만큼은 조절할 수 있는 힘이 생겼다며 위로한다.
세상을 살다 보면 너무나 눈부시게 소중해서 다시는 잃지 않고 평생 안아 들고 싶은 존재가 생긴다. 처음 좋아하게 된 사람이든 둘도 없게 마음이 잘 맞는 죽마고우든 하지만 시절인연이라는 말이 회자정리라는 말이 괜히 있는 것이 아니듯 그렇게나 좋아해 마지않던 그것들을 필히 놓아주어야만 하는 때는 오고야 만다. 그것을 이미 잃어본 적이 있기에 어떻게 해야 그것을 앞으로 놓치지 않을지도, 잡고 있는 시간을 조금이라도 연장할 수 있을 지도 알게 되었다지만 왜 그때 그날이었어야만 했나 하는 후회는 좀처럼 떨치기 힘들다.
사람들이 과거를 그리워하는 것을 넘어서 시간을 과거로 되돌리는 기계에 몸을 싣는 애달픈 상상까지 하는 것은 그렇게 해서라도 돌아가 바로잡고 싶은 존재와 순간이 있어서다. 하지만 대부분의 순간들은 필히 그렇게 진행이 되었어야만 하는 것이었거나 갖은 노력이 수반되었음에도 그렇게 풀릴 수밖에 없었던 일이었던 것이 많다. 나나 상대 중 그 누구의 잘못 때문이 아니라 그저 시간이 흘렀기에 그것과 나 사이에 달라진 환경의 물결이 넘나들고 자리하게 된 것뿐이다. 물론 나의 인내나 혹은 노력이 부족했던 것이 원인인 적도 있지만 대부분은 인력으로는 호전시킬 수 없는 상황의 급변이 원인이었던 적도 있었다. 하지만 그 당시에는 후자를 나의 경험과 성숙이 무르익지 않음이 원인이었다며 자책했다.
왜 그렇게 내가 미성숙했던 때에 그런 기회가 또는 그 순간이 찾아왔을까 하는 생각들. 다음에 비슷한 일이 찾아온다면 시정하는 방법을 오늘날에야 알게 된 것은 의미가 없다. 내가 원하는 건 그때, 그 시간의 내게 찾아왔던 그 존재이지 미래에 있는 것이 아니기 때문이다. 그때 내가 조금 더 준비가 되어있었더라면 그래서 더 출중했었더라면 놓치지 않았을 것이라는 후회는 그 강도가 사무치면 사무칠수록 현재를 사는 원동력이 되기도 한다. 과거를 후회하지 말라는 가치만큼 중요한 것은 과거의 부족함에 머무르지 않고 움직이는 것임을 오늘도 마음에 새겨본다.
