brunch

매거진 스파시바 모스크바

라이킷 9 댓글 4

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

계정을 잊어버리셨나요?

by 불가사리 Oct 15. 2020

너의 이름은

알쏭달쏭 러시아 이름의 세계

“까짜 선생님이 알려줬어요.”
“까짜? 어떤 까짜?”
“아, 빨간 머리 까짜요.”

까짜. 는 한국말 진짜의 반대말, 가짜가 아니다. 엄연한 러시아어 이름이다. ‘에카테리나 Екатерина’를 줄여서 ‘까짜 Катя’ 라고 부른다.

러시아어학교의 기초반 수업은 반마다 두 선생님이 맡았다. 월수금은 교과서를 기본으로, 화목은 프린트를 중심으로, 다른 선생님이 왔다. 다행히도 우리 반은 두 분의 이름이 달랐지만, 친구네 반은 선생님 두 분의 이름이 같았다. 둘 다 에카테리나, 까짜였다. 점심을 먹으며 나누는 대화 속, 두 선생님들을 우리는 머리 색 또는 성격으로 구분했다. 붉은색으로 염색한 짧은 머리, 착한 까짜. 그리고 그냥 까짜 또는 무서운 까짜.

“세르게이가...”
“어떤 세르게이?”
“집주인 세르게이.”

집에서 남편과 대화할 때도 마찬가지다. 외국인인 우리는 월세로 이 집에 살고 있는데, 러시아는 집주인이 외국인에 대한 거주 등록, 보장을 해줘야 한다. 다행히 우리는 참 좋은 집주인을 만나서 어려움 없이 이를 해결하고 있다. 착하고 좋은 집주인 세르게이. 와 남편의 회사 동료 세르게이. 둘 다 한 번씩 만난 적 있기에 이제 자연스레 먼저 어떤 세르게이인지 묻는다.

쵸즈까(тёзка). 러시아어로 동명이인이라는 뜻이다. 한국도 태어난 해에 따라 많은 이름이 있지만, 이 곳은 더 흔하게 같은 이름을 만난다. 남자와 여자에 따라 쓸 수 있는 이름이 대부분 정해져 있다. 우리 반 선생님의 이름은 나탈랴였는데, 그녀의 이름은 러시아 정교의 성인에서 따온 것이라고 했다. 학교엔 선생님 중 나탈랴만 총 4분이 있었다.

그래서, 러시아 사람들은 이름에 오체스트바 отчество (부칭/아버지의 이름)을 쓴다. 이름+부칭+성 이 그 사람의 본명이 된다. 예를 들어 ‘삶이 그대를 속일지라도’라는 시로 한국인이 잘 알고 있는 시인/작가 푸시킨의 본명은 알렉산드르 세르게이비치 푸시킨 (Александр Сергеевич Пушкин)으로, 그의 아버지 이름은 ‘세르게이’ 임을 알 수 있다.

“만약에 같은 이름이 한 반에 많으면 어떻게 불러?
뒤에 알파벳이나 숫자를 붙이나, 우린 그랬는데..”
“각자 애칭이 있지.”

아.... 애칭이라, 러시아 이름에서 이게 난 정말 어렵다. 외국인인 내겐 여러 개의 이름을 외워야 했다. 그나마 내 러시아 친구 이름은 안나인데, 아냐, 아네치카 라고 부른다. (그나마 이는 비슷한 어감으로 쉬운 편) 알렉산드리아-샤샤, 블라디미르-보바 (네, 블라디미르 푸틴이 그 블라디미르 맞습니다.) 니콜라이-콜야.처럼 전혀 상상할 수 없는 약칭이 넘친다. 수업시간에 선생님은 외국인인 우리들에게 러시아의 이름과 약칭을 알려주었다. 옆에 앉아 있던 중국인 친구가 한숨을 쉬더니, 선생님께 질문했다.

“근데 왜 블라디미르인데, 줄여서 보바라고 하죠?”
“그냥, 블라디미르의 약칭은 보바. 에요. 그냥 그렇답니다. 미안해요. 이게 러시아어예요.”

세상의 모든 일이 완벽한 이해 속에 이뤄지던가. 아니다. 어쩌면 이해란 건 나의 경험을 토대로 이뤄진 작고 작은 논리일지도 모른다. 새로운 세상, 새로운 경험을 쌓는데 이해는 반드시 필요하지 않다는 걸, 러시아인의 이름을 부르며 나는 깨달았다.