엄마에게

안녕하세요. 엄마

가을입니다.

바람이 산뜻하게 불어오는

가을입니다.

몇 번의 가을엔 엄마와

여행을 했었죠.

본 적 없어 표현할 줄 몰랐어요.

항상 그랬죠.

내 온갖 불평, 불만 쏟아내도

보살님 마냥—

묵묵히 받아들이시던 엄마.

죄송합니다.

더운 여름은 더워서

추운 겨울은 추워서

그래서 피했는데,

가을이 왔어요.

선선하고 따뜻한 가을이에요.

망설임은 없어요.

가을이라 그런 거 같아요.

여전히,

사랑한다 말하기 부끄럽지만

그래도,

한마디 남겨야 하니—

사랑합니다.