나는 왜 목소리가 큰 사람 앞에서 먼저 긴장할까?
우리 집에서 내가 제일 밝다.
식구들은 조용하고 나긋나긋하다.
시끄럽지가 않다.
그래서 나는
목소리가 큰 사람이 부담스럽다.
우리 집에선
목소리가 커지는 순간은
오직 화를 낼 때뿐이다.
즐거워도 목소리가 커질 수 있다는 걸.
결혼을 하고 나서야 알았다.
시댁 식구들이 목소리가 크다.
남편도, 첫째 아이도 즐거우면 목소리거 한껏 커진다.
거의 삼십 년을 조용히 살아온 나에게 그 소리 역시 익숙해지는 일은 쉽지 않았다.
여전히 목소리가 큰 사람이 부담스럽다.
얼마 전, 집에 누수가 나서 수리하시는 분이 오셨다.
오신 지 십 분도 안되어
내 혼이 다 빠져나갔다.
본인 사는 집 크기,
가게 주인인 거,
전화번호 저장법까지....
나는 알고 싶지 않았지만 거절하지 못한 채,
그 큰 목소리를 내 온몸으로 받아내고 있었다.
그분이 가고 나서 가족들에게 말했다
"다음엔 혼자서는 못 하겠어"
그날 이후, 큰 아이들이 번갈아 가며 그분을 상대했다.
나는 왠만하면 참는 편이다.
큰 목소리로 내 아이를 막대하는 순간,
도저히 참을 수가 없었다.
그때, 엄마인 나는 강해졌다.
"전 제 아이들을 욕 한 번도 안 하고 키웠습니다. 욕하지 말아 주세요.
조금 전에 '이제 가 있어'해 놓고는 가서 앉은 지 오 분도 안되었는데 '야, 이 새끼야 어디 간 거야' 하시면 어떡해요?"
그분은 오히려 더 큰 목소리로 말했다.
"내가 무슨 욕을 했냐"라고,
그때 둘째도 웃으며 말했다.
"그러게요 앉아 있으라고 하시자마자 부르셨어요"
그제야 그분도
자신의 목소리가 크다는 걸 알고 있는 듯했다.
자기가 노래해서 그렇다며 웃었다.
나도 고등학교 때 학교 중창단이었다.
알토 파트였고, 교회에서도 전체 성가대 소리에서 혼자 음을 잡을 만큼 목소리가 큰 편이었다.
노래하기에 크다는 말을 이해할 수 없었지만,
난 맞추는 쪽이 익숙한 사람이라
그냥 넘어갈 수도 있다.
하지만,
내 아이들을 막대 하는 건 넘어갈 수 없었다.
나는 내 아이들을 지켜주는 어른이 되고 싶었다.
싸우지 않아도 내 감정을 분명히 전할 수 있다는 걸 아이에게 보여주고 싶었다.
여전히 나는,
목소리가 큰 사람을 좋아하지 않는다.
목소리가 크면
나에게 화를 내지 않았다고 해도
나는 이미 혼나는 것처럼 느낀다.
목소리가 작은 집안에서 자라서인지,
목소리가 크던 순간은 안전하지 않았다는 기억인
화가 날 때 만 목소리가 커지는 집 분위기 때문인지,
목소리를 감정이 아닌 태도로 받아들여져서 그런 것인지는 정확히 알 수는 없다.
다만 나는
목소리에 예민하다.
*사진출처: pexels