표류중
가시광선까지만 볼 수 있는
영역대를 지닌 눈
집중하느라 눈이 따갑다
깜박깜박
시장에서 일하는 엄마가
나는 창피했다.
비린내와 매일 사투하는
곳에서 난 자라왔다.
학교에서는 늘 '성'이
비가 되었지만
주먹으로 모든 걸
해결할 수 있었다.
엄마 앞에 서면
물고기가 되어 비늘질을
어물전 망신은
엄마가 아닌 내가
지금은 비린내를 쫓아
배가 정박하는 항구를 표류 중
어쩌면 가시광선 밖의
세상이 보일지도 몰라서.