epi. 30 말하는 엉덩이
늦은 밤부터 머리가 심하게 아파 밤새 잠을 자지 못하다 새벽에 잠깐 잠이 들었다.
_
내 머릿속에는 물뱀이 산다.
이 물뱀의 정체는 아주 고질적인 편두통.
14살 때부터 이제껏 쭉 나를 괴롭혀온, 아주 고약한 녀석으로
혹자는 세상이 깨지는 것 같다고 하기도 하고,
이글거리는 무언가가 눈앞에 보이는 것 같다고 하기도 한다.
증상은 다양하게 표현되어진다.
나를 퍽퍽 쉽게도 쓰러뜨리는 이런 유의 고통은 아이러니하게도 내게 익숙한것으로..
이 물뱀은 슥! 하고 나타나 영원히 지속될 거 같은 고통으로 쾅!하고 나를 쓰러뜨려 아무것도 못하게 만들지만
보통 6~8시간 정도 견디면 쿨하게 없어져서
언제 아팠냐는 듯
나는 괜찮아지곤 한다.
_어쨌든.
메슥거리고 뜯겨져 나갈거 같은 늦은 밤중을 견뎌
새벽 즈음에 잠시 잠이 들었다가
이른 새벽 즈음에 나는 다시 잠에서 깼다.
시야에 들어온 아주 익숙한 오브제.
매일 문질문질 해도 질리지 않는 덩어리에
좋은 아침이라고 말하고 있는 궁둥이에
나는 제법 굿모닝 할 수 있을 듯하다.
같이 살며 각자 다른 아침을. 다른 삶을 살며 매일 함께 사는 우리 가족은.
아버지와 동생은 아주 이른 아침 출근하기 때문에
우리 집은 이른 새벽 밥 냄새로 가득했다.
갓 지어진 밥 냄새와 너의 엉덩이라.
나 더 잘 수 있을 거 같아. 이 모든 게 너무 안심돼.
불안과 조급이라는 단 하나의 담요를 요리 덮고 조리 덮고 뒤집어 덮고 하며 지내는 나에게
안심이란 단어는 참으로 부질없이 느껴지지만 그래서 더욱 소중하다..
'아 정말 이제 살겠다~나 이제 정말 괜찮아진 거 같아.'
나의 보리가 내 팔에 턱을 걸쳤을 때 나는 내 뇌에 말을 걸어 본다.
집 밖에서 아마도 일찍 출근하는 다른 이웃들이 출근하는 소리가 들린다.
민첩하고 용맹한 나의 보리는 작은 소리도 놓치지 않는다.
나의 보리 무게로 삐리 삐리 저리기 시작한 나의 팔..
지금은 바로 자신의 용맹함을 뽐낼 때.
표적은 아주 작은 소리.
미세하기까지한 그 소리에
뒷다리는 힘 있게 쭉 뻗어 온 엉덩이가 이미 그는 화났음을,전투할수있음을 말해준다.
엉덩이에서 눈코 입이 보이는 것 같은 기분. 느낌적인 느낌.
나는 나의보리 엉덩이를 달래 본다.
"괜찮아~~ 아이고 아침부터 씩씩하기도 하지 "
빠른 수긍.
출근 준비를 마친 동생이 집을 나서기 전, 나의 보리에게 인사하러 내 방에 들어왔다.
그새 잠이 들었던지
동생의 손길에 나의 보리는 많이 놀랬나 보다.
... 응?
아! 알겠다.
정답!
싫어요!!
동생이 잠깐 들어와 있는 동안
나는 동생의 아무 의미없는 부러움을 사고 싶어서 자는 척을 했다.
나의 동생은 나는 거들떠도 안 보고 나갔고.
에헴~
'잘 다녀와 동생~오늘 하루 수고해~'
마음속으로 말해본다.
자! 우리도 일어나서 아침 먹자.
오늘 아침은 든든하게 먹는 편이 좋겠어.
나의 보리의 배꼽시계는 나의 반복적인 행동에 반응하고
엉덩이를 춤추게 한다.
그래~맞아~ 아침밥은 좋은 거 맞아.
많이 좋구나.
오늘은 많이 든든하게 먹자.~
해피하게~
해피함이 느껴지는 엉덩이를 보며
나도 쌀밥을 먹는다.
_안 아플 수 없어 괴로운 상황을 받아들여야만 한다면..
안아픈 날을 몇 배로 더 더 많이 좋아하고 싶다고 생각한다.
좋아하는 게 참 많아요.
무엇이무엇이 똑같을까~
풍선같은 엉덩이
그리고
가끔 내눈엔
_너는 귀여운 핑크돼지~