성격 탐구생활⑸ 우리가 말하는 ‘좋은 성격’

인간관계에 있어서 최대의 무기는 바로 ‘좋은 성격’

우리는 누군가를 떠올리며 종종 이런 말을 합니다.

“그 사람, 참 성격 좋아.”

이 말은 참 따뜻한 칭찬이지만, 한편으로는 참 막연한 표현이기도 합니다. 막상 뭐가 그렇게 좋으냐고 물으면 대답이 바로 나오지 않을 때가 많습니다. 잘 웃어서일까, 화를 잘 안 내서일까, 아니면 늘 내 말을 잘 들어줘서일까. 가만히 짚어보면 우리가 ‘성격 좋다’고 느끼는 기준은 사람마다 조금씩 다릅니다.

그런데 정말 잘 웃으면, 화를 잘 안 내면, 아니면 내 말을 잘 들어주면 성격이 좋은 걸까요?

그런데도 그 속을 자세히 들여다보면, 묘하게 겹치는 느낌 하나가 있습니다. 우리는 ‘함께 있으면 마음이 편해지는 사람’을 두고 성격이 좋다고 말합니다. 그 사람 앞에서는 무슨 말을 할까 미리 고민하지 않아도 되고, 상대의 기색을 살피느라 눈치를 보지 않아도 됩니다. 굳이 잘 보이려 애쓰지 않아도 되는 상태. 어쩌면 성격이 좋다는 평가는 그 사람의 됨됨이보다, 그 사람 곁에 머물 때 ‘내가 얼마나 편안해지는가’에 대한 고백일지도 모르겠습니다.

사실 우리는 타인의 성격을 꽤나 섬세하게 관찰하며 삽니다. 거창한 순간이 아니라, 아주 사소한 틈새에서요. 몸이 천근만근인 퇴근길의 반응, 계획이 엉망이 되었을 때의 표정, 나에게 손해가 올 수도 있는 순간의 선택 같은 것들이죠. 한 번의 화려한 친절보다, 반복되는 소소한 태도가 더 깊게 남는 법입니다. 결국 성격이란 “나 이런 사람이야”라는 선언이 아니라, 긴 시간 동안 아주 조금씩 쌓인 인상의 기록입니다.

by ChatGPT

우리는 무의식 중에 이런 계산을 하기도 합니다.

‘이 사람과 계속 지내려면 내가 얼마나 긴장해야 할까? 내 감정을 얼마나 쏟아부어야 할까?’