brunch

매거진 도시연필

라이킷 2 댓글

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

계정을 잊어버리셨나요?

by 도시연필 May 04. 2017

삼촌이 미안해

너의 소중한 클릭을 방해해서

2017년 5월. 듬성듬성 있는 휴일에 직장인들은 환호 또는 좌절을 경험하는 주.

18년 동안 친구였다가 100일도 안된 신생 커플이 된 두 사람이 10월에 결혼 날짜를 잡았다. 그 커플의 각자의 생각과 고민들과 맛있는 식사로 저녁을 보내고 곧장 엄마 집으로 왔다. 일요일마다 들리려고 노력하지만, 매번 내 몸은 엄살을 부리며 움직이질 못 한다. 이번 주말에는 못 올 것 같은 기분에 '오늘이구나'하며 막차를 탔다.

새벽 2시. 고2. 나보다 키가 커진 조카의 방에 들어왔다. 잠이 올 때까지 일이나 할 겸 원격 프로그램을 틀어놓고 왔고, 원격을 연결하기 위해 내 PC명을 클릭하는 순간, 쥐고 있던 마우스가 의도치 않은 더블클릭이 되었다.

울컥했다. 마음이 너무 아팠다.

2014년 12월. 서른 살이 되기 한 달 전. 불효라는 대출을 받고 자취를 결심했다. 그리고 새로운 마음으로 마우스와 키보드를 샀고, 쓰던 마우스를 조카에게 줬다. 싸구려 마우스를 쓰던 조카는 '이거 좋은 거 아니에요? 삼촌껀데 써도 괜찮아요?'질문하며 조카 특유의 신난 표정을 지었다. 난 그 표정을 집들이 선물로 받아갔다.

얼마 지나지 않아 엄마 집에 갔을 때, 내 조카는 마우스 클릭이 이상하다고 말했다. 테스트를 해 봤지만 이상은 없었다.

"삼촌, 이거 마우스 클릭이 이상해요"

"또 이상하면 큰삼촌한테 말해. 새 거로 사줄게"

"아니에요. 겉모습이 멋있어서 좋아요. 불도 들어오고"

"클릭이 안 되면 다 필요 없어. 그러니까 또 이상하면 큰삼촌한테 말해"

장난스럽지만 열정 가득한 포옹을 하고 다시 나의 작은 공간으로 돌아왔다.

2016년 9월. 걸어서 20분 거리가 전철로 1시간 30분 거리가 되었다. 이사 전 그리고 이사 후, 어디에서건 내 조카는 매번 엄마 집에 올 때마다 그 마우스로 게임을 하고 있었다. 그래서 그 예전 일은 내 기억의 방으로 올라오지 않았다. 그리고 오늘, 기억의 방은 조카가 남긴 대사가 가득 차 있다.

"삼촌, 이거 마우스 클릭이 이상해요"

아무리 타인을 배려하는 삶을 살아도, 기본적으로는 나를 기준으로 사고하고 생각하고 느끼게 된다. 내 앞에 있는 사람과의 대화 - 행동 - 느낌은 결국 나의 방식으로 기억하고 넣어둔다. 절대적 상황에서도 결국 상대적인 상황을 담게 된다.

완벽한 이타적인 삶은 안될지라도, 지향하는 삶을 사는 것이 좋았다. 그 삶의 행동으로 타인이 도움을 얻을 때, 나에게 오는 성취감은 상당히 크다. 단지 이게 나 자신을 사랑하지 않는 것이 아니라, 스트레스와 지친 마음을 다스리는 방식이 독특할 뿐이다.

나름 자부했던 것 같다. 이렇게 하다 보면, 그나마 상대방의 마음 온도를 높일 수 있지 않을까 하면서.

결국 우리는 사람이다. 지칠 수 있는 사람이고 그 지치는 순간만큼은 상대를 생각할 수 없는 상태가 된다. 오늘 나는 그 상태를 울컥하며 인정했다. 하지만 인정 안에 다음과 같은 불안이 가득 차 있다.

'불편해도 적응돼서 괜찮아요. 그냥 쓴 거예요.'

라고 생각했으면 그나마 다행이지만

'삼촌이 좋은 마우스라고 해서, 그냥 쓴 거예요'

라고 생각한 건 아닐까

keyword