brunch

매거진 하고잡이 영어 교사의 육아 휴직

라이킷 57 댓글 10

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

계정을 잊어버리셨나요?

by Writing Choenghee Jun 27. 2023

부모님이 낯설다.

내가 받은 사랑을 다시 느낀다.

결혼하고 나서 부모님과의 연락과 만남이 전보다 많아졌다. 왜냐하면 결혼과 동시에 임신을 했고, 임신했을 땐 맛있는 거 사주시겠다며, 출산 후에는 예쁜 손녀가 보고싶으셔서 그렇다.

특히, 요즘은 딸보다 손녀가 더 보고싶으신 것 같다. 전화하면 “OO이는 뭐하노? 맘마는 먹었나? 좀 많이 먹여라. 내가 보니 애가 말랐더라. 아이구 예쁜 OO이.” 그리고는 스피커폰으로 사운드 설정을 바꿔 손녀와 소통하길 원하신다. “OO아. OO이.” 몇번 부르시는지는 셀 수 없다. 딸이 어떤 소리로 반응을 보일 때까지 하시니까.

식사하기로 한 날 약속 장소에서 만나면 제일 먼저 하시는 일은 손녀를 발견하시고 웃으시며 “OO이 안녕, 까꿍“을 수차례 하신다. 손녀가 웃을 때까지. 나와의 인사는 아주 잠깐의 순간이다.

그리고 요즘 딸의 사진과 영상을 좀 뜸하게 단톡방에 올렸더니 엄마와 전화할 때마다 옆에서 아빠는 말씀하신다. 왜 요즘 OO이 사진이랑 영상 안 보내냐고. 키우는 너는 매일 보지만 본인은 OO이 안 보면 너무 보고 싶다며 매일 보내라고 하신다.

며칠 전 딸의 이유식 먹는 모습과 자세가 너무 귀여워 사진을 찍어 단톡방에 올렸더니 바로 3이라는 숫자가 2로 바뀌었다. 친정 식구들은 부모님, 나 그리고 남동생, 총 네 명이다. 그리곤 엄마가 바로 카톡으로 답장을 보내셨다. “코밑에 상처는”

딸이 손으로 얼굴을 비비며 난 상처라서 “지가 긁었지 뭐. 손톱 깎였다.” 라고 답장했고

엄마는 “흉터질라” 라고 했다.

상처가 너무 작아서 크게 확대해봐야 겨우 알 정도인데 손녀에 대한 관심과 사랑이 어느 정도인지 어떤 수단, 도구로도 가늠할 수 없을 것이다.

아빠는 거의 매번 손녀의 사진을 보시고는 잔소리를 하신다. “모빌 얼굴 바로 위에 달아줘라. 옆으로 달면 사시 위험성도 있다.“ “의자 다리 붙잡고 서있는 거 위험하다. 바로 옆에서 지켜보고 있나?” 이것 외에도 수시로 내가 혼나는 전화를 받아서 다 기억도 못 하겠다.

거의 매주 부모님을 뵙는 것 같다. 밖에만 나가면 웃으면서 소리를 지르고 손과 발을 흔드는 딸을 보고 부모님은 집에서 편하게 간식도 드시면서 손녀를 보실 수 있음에도 야외로 가려고 하신다. 아기들을 데리고 놀러 가기 좋은 근교를 찾아 보시고 여기 어떠냐고 제안하시곤 한다. 손녀가 좋아하니까 어떻게든 더 많이 해주시려고.

나는 딸이 휴대폰, 태블릿 등 최대한 늦게 접하게 해주고 싶다고 하니 아빠가 완강하게 무슨 소리냐며 요즘 아이들 다 휴대폰 들고 다니는데 교우관계도 중요하다며 안된다고 내가 빨리 사줘버릴거라고 하셔서 아빠와 대치상태를 보인 적이 있다. 손녀가 원하는 것, 그것이 무엇이든 해주고 싶은 그 마음은 무조건적인 부모님의 사랑이겠지.

하루는 강정보 디아크 광장에 갔다. 차에서 내려 아기띠로 안고 조금 걸으니 딸이 흥분해서 웃고 소리를 꺄악 지른다. 그 모습을 본 부모님은 너무 사랑스러워 덩달아 박장대소하신다. 손녀가 웃는 모습을 보실 때면 부모님은 녹아내리시는 듯 하다.

요즘 이런 부모님의 모습들이 참 낯설다. 딸을 낳기 전까진 보지 못했던 모습들이다. 아니, 보지 못한게 아니라 아마 내가 아기일 때, 혹은 기억 못하는 어린 시절에 부모님의 이런 사랑과 마음을 나에게도 주셨겠구나… 딸을 통해 부모님이 주셨던 사랑을 다시 느낀다.

keyword