창문에 바람이 지문을 남길 때

지난밤 질척이는 비가 오고

때 이른 햇볕이 창문틀을 비집고 들어오면

흙냄새 깊이 스민 바람은 창문에 지문을 남긴다

흐릿한 유리창에 맺힌

작은 물방울들

바람이 그린 지문 따라

손을 맞대어 옹기종기 빛나고

나는 차가운 유리창 위에 손바닥 올린다

바람이 남긴 지문에

내 지문을 조심히 맞닿게

만져본다