책의 서문
이 글을 쓰고 있는 2026년 1월 21일은 전 국무총리 한덕수에 대한 내란 주요임무 종사자 혐의에 대한 1심 판결이 내려진 날이다. 그는 서울대학교를 졸업했으며, 행정고시를 합격했고, 고위직을 두루 역임했다. 2025년 12월 3일, 한덕수를 지휘해 내란을 일으킨 장본인 윤석열 역시, 서울대를 졸업했고, 사법고시를 합격했으며, 특수부 검사로 시작해 요직을 두루 역임했다. 우리 사회에서 "엘리트"의 기준으로 인정받을 법한 빼어난 학벌, 특히 의대와 법대 등의 특수한 학과, 고시의 합격, 고위직의 커리어에도 불구하고 이들은 그 가치에 충실한 삶을 살지 못했다.
이런 사람들이 국무총리와 대통령으로 나라를 다스린, 대한민국은 어떨까. 한국에서 학벌, 시험, 고위직은 사회적으로 어떤 의미로 받아들여질까? 많은 사람들이 동의하는 것처럼, 학벌이란 거의 모든 사람들의 삶을 평생 좌우하는 낙인으로 기능하며, 이를 위해 청소년들이 무한 경쟁 체제 속에 경주마처럼 살아간다. 시험이란, 이렇게 열심히 달려온 경주마들의 당락을 정하는 절차다. 그렇게 선발된 소수 중의 소수만이 고위직에서 능력을 시험받는다. 그리고 한국 사회에는 이런 방식으로 배치된 고위직들이 서로 서로 이익을 보전하며 연합을 형성한 "엘리트 카르텔"이 존재한다.
지금 바로 작가의 멤버십 구독자가 되어
멤버십 특별 연재 콘텐츠를 모두 만나 보세요.
오직 멤버십 구독자만 볼 수 있는,
이 작가의 특별 연재 콘텐츠