잡초

by 이강

4. 잡초

성정동 집 뒷담은 바로 논이다.

그 논을 지나면 논두렁 보다 조금 넓은 또랑이 있고 또랑길 양옆으로 잡초가 무성하다. 비가 많이 오는 날이나 장마철에는 또랑 길까지 물이 잠겨 또랑이나 논이나 하나가되어 누런 흙물이 넘실거리는 것을 보면 깊이를 알 수 없어 소름이 돈다.

말랑거리는 또랑 길에 발자국을 떼면 방금 찍힌 발자국 속에 물기가 배어 검은 흙이 찰떡처럼 신발에 붙었다가 떨어졌다한다. 발자국을 따라 개구리가 또랑으로 뛰어 들고 메뚜기도 사방에서 뛰어다닌다. 연녹색 메뚜기 한 마리를 잡고 뒷다리를 살살 흔들며 얼굴을 보면 짧은 더듬이가 귀엽게 움직인다. 바닥에 깔린 보라색, 흰색, 핑크색 키 작은 야생화를 한번 씩 만지작거리며 걷다보면 키보다 더 큰 잡초가 논두렁에서 또랑으로 또랑에서 논두렁으로 늘어져 풀로 만들어진 동굴길이 나온다.

이곳이 나만의 비밀장소다. 녹색동굴 입구에 서서 들어 갈 생각을 하니 기다리고 기다리던 소원을 이루기 직전처럼 두근거린다. 세상에 어떤 풀이 이렇게 멋드러지게 자란 것이 있을까! 하늘도 풀끝으로 가려져 뾰족뾰족 연두 빛이 돌고 대 낮 인대도 풀 속 길은 어두운 녹색빛이다. 이길을 오래있고 싶고 빨리 나가고 싶은 마음에 걸음이 점점 빨라지다 느려지다 빨라지다 느려지다 한다. 풀이 무성한 진녹색을 빠져나오니 눈부신 햇살에 반짝이는 또랑 물이 보인다. 이보다 아름다운 길이 있을까?

keyword
매거진의 이전글사마귀