실패할 것이 틀림없는 계획표...
글을 사랑하는 여러분에게 소개하고 싶은 작가
최근에 '포스 타입'이라는 사이트를 알아보고 있습니다. 새로운 플랫폼에 관심이 있는 데다 창작자를 지원하는 플랫폼이라 하기에 저도 글이나 그림을 올려볼 수 있을까 싶어서요. 다른 분들은 어떤 작품을 올리시나 궁금해서 기웃대다가 아주 울림이 큰 글을 발견하고 순식간에 읽어 나갔습니다.
이 기록은 내 몸을 죽죽 그어대던 수술 자국에 대한 예의이고, 물 건너온 장애학 서적을 게걸스럽게 읽으며 나의 존재를 찾아 헤매다 끝내 찾지 못한 지도이고, 울면서 기도했던 시간에 관한 간증이며, 그럼에도 삶이 행복해 미칠 것 같았던 기록이다. 시간이 허락하는 그 순간까지. 머리를 들고 계속, 써보기로 한다.
이 사람이 연재하는 첫 번째 글의 마지막 문장이 심장을 움켜쥐는 것 같아 자리를 뜰 수 없었습니다.
선천성 희귀 난치성 심장질환자로 태어났을 때 이미 3개월 이상 살 수 없다고 진단받았지만 30대 중반이 되도록 살아온 날들에 대한 기록입니다. 그리고 매 순간 다가오는 죽음과 삶에 대한 글입니다. 무거운 주제라고 생각했지만 단숨에 읽어 내릴 수 있었던 이유는 그래도 이 사람이 삶을 긍정하며 살아내고 매 순간 깨어 있기 때문이라고 생각했습니다.
그중에서도 인상 깊었던 글의 제목은 「나는 나를 동정할 틈이 없다.」입니다. 그 글을 읽고 만성질환자의 시간은 1분 1초가 소중하다는 (어쩌면 당연한) 사실을 알았습니다. 하루 24시간을 15분 단위로 나누어 96개의 시간 상자를 가지고 있다고 말하는 사람의 하루는 그날 자신의 몸 컨디션에 따라 달라진다고 합니다.
하루치의 96개의 상자 중에 80개의 상자(20시간)를 잠으로 채우고 그 남은 상자 마저 아무것도 할 수 없이 누워 있어야 하는 경우도 있어요. 그중에 단 한 개의 상자, 15분의 시간만 쓸 수 있는 날이 있다고 해도 필사를 하거나, 기도와 명상을 하거나, 책을 읽으며 한걸음 더 나아가는 삶의 지혜를 배울 수 있다고 합니다. 그래서 또 실패할 것이 틀림없는 계획표를 쓴다고 담담하게 기록합니다.
'하루에 쓸 수 있는 시간이 오직 15분 한 상자뿐이라도, 또 실패할 것이 틀림없는 계획표를 쓴다는 말'에 절로 고개가 숙여졌습니다. 사람은 늘 가진 것을 소중히 여기지 않는다지만 하루에 매일 96개의 시간 상자를 선물 받는 거라고는 상상도 못 했어요. 의식 없이 보내는 많은 시간들을 선물 상자로 생각하니, 이 작가가 고통 속에서도 삶을 긍정하는 이유를 알 것 같습니다.
'죽음을 늘 의식하고 사는 삶은 어떤가.' 고민해 봤습니다. 그러나 제가 살아보지 않은 인생을 멋대로 짐작하여 '~할 것이다.'라고 말하는 것에 부끄러움을 느꼈습니다. 그리고 이런 부끄러움조차 치열하게 생존하고 있는 이 작가에 대한 예의가 아니라고 생각해서 생각을 고쳤습니다. 이 사람은 자신의 전장에서 굳건히 버티는 사람이고 그의 고통을 제가 감히 헤아릴 수 없으니 어떤 말도 할 수 없겠지요. 여러분도 직접 글을 읽어보시는 게 좋을 것 같습니다.
이 글을 쓰기 전에 많은 고민을 했습니다. 행여라도 동정심에 이 사람을 돕자는 뜻으로 전달될까 봐서요. 그런 값싼 동정은 그가 견뎌내고 있는 고통의 의미를 흐리게 만드는 것 같습니다.
글을 사랑하는 사람으로서 실력 있는 작가의 진솔한 글을 소개하고자 합니다. 문장력이 좋고 진정성이 가득해 마음에 울림이 있는 글이니 저의 독자분들도 관심이 가실 것 같습니다. 브런치를 이용하는 사람이라면 틀림없이 좋은 글을 사랑하는 분일 테니까요.
살아있는 것만으로 매일의 전투에서 승리하고 돌아온 강인한 여전사의 이야기를 읽어보세요.
