프리랜서의 3대 거짓말

마감 요정도 못 막는 딴짓의 세계

지난 에피소드에서 저는 모니터 하단에 4대 보험 고지서를 테이프로 붙여두었습니다. 저 근엄한 궁서체를 마감 독촉장 삼아, 오늘부터는 키보드에서 불이 나도록 글을 쓰겠다고 다짐했었죠. 고지서에 찍힌 묵직한 숫자를 볼 때마다 전투력이 솟구치는 기분이었습니다.

그래서 그 눈물겨운 다짐은 어떻게 되었냐고요? 결론부터 고백하자면, 저는 그 고지서를 마주하고도 딴짓의 세계로 빠져들었습니다.

출근 도장도, 상사의 감시도 없는 텅 빈 시간. 방구석 프리랜서는 죄책감 없이 놀기 위해 스스로에게 거짓말을 발명합니다. 오늘 이 자리에서, 마감 요정의 멱살잡이조차 가볍게 무시하게 만드는 프리랜서의 3대 거짓말을 고발해 볼까 합니다.

첫 번째 거짓말. 이건 노는 게 아니라 자료 조사야.

글이 막히고 커서만 깜빡거릴 때면, 저는 아주 자연스럽게 유튜브 창을 엽니다. 처음에는 에세이 소재를 찾겠다는 명분이 있었습니다. 하지만 유튜브 알고리즘은 제 얄팍한 집중력보다 훨씬 교활합니다.

시작은 평범했습니다. 글쓰기 동기부여 영상을 클릭했을 뿐입니다. 그런데 연관 동영상에 뜬 폭탄 계란찜 레시피로 마우스가 향합니다. 계란찜이 부풀어 오르는 마법에 홀려 있다 보면, 어느새 영상은 야생에서 맨손으로 진흙집을 짓는 밀림 부족의 생존기로 넘어가고, 급기야 양자역학의 신비를 파헤치는 다큐멘터리에 도달합니다.