2. 윤희에게

- 리코 FF-700

리코 FF-700은 어떤 카메라일까? 이 작고 오래된 카메라가 어떻게 '김희애 카메라'라는 애칭을 얻게 되었을까?

1986년, 리코 FF-700이 세상에 나왔을 때, 그것은 단순한 카메라 이상의 의미였다. 35mm F2.8 렌즈, 정교한 자동 초점 기능, 그리고 역광에서도 완벽한 노출을 만들어내는 능력. 이 모든 것이 콤팩트한 바디에 담겨 있었다. 당시로서는 혁신적인 이 카메라는 많은 사진 애호가들의 마음을 사로잡았다.

그러나 리코 FF-700이 '김희애 카메라'로 불리게 된 것은 훨씬 나중의 일이다. 2019년, 영화 '윤희에게'가 개봉되면서 이 카메라는 새로운 생명을 얻었다. 영화 속에서 김희애가 연기한 윤희는 이 카메라를 통해 자신의 과거와 현재를 연결한다. 카메라는 단순한 소품이 아닌, 윤희의 내면을 비추는 거울이 되었다.

영화 속 장면들을 떠올려보자. 윤희의 딸 새봄이 리코 FF-700을 목에 걸고 사진을 찍는 모습, 뷰파인더를 통해 세상을 바라보는 그녀의 눈빛. 그 순간들이 우리에게 전하는 것은 단순한 이미지가 아니다. 그것은 시간과 기억, 그리고 감정의 복잡한 얽힘이다. 윤희가 가정형편 때문에 대학을 포기하고 엄마로부터 선물받은 리코 FF-700,  배우의 섬세한 연기와 만나 만들어낸 이 장면들은 카메라를 단순한 도구 이상의 존재로 승화시켰다.

이제 리코 FF-700은 한 시대의 감성을 담은 문화적 아이콘이 되었다. 젊은 세대들이 이 카메라를 찾는 이유는 무엇일까? 아마도 그들은 디지털의 완벽함 속에서 잃어버린 아날로그의 따뜻함을 그리워하는 것일지도 모른다. 혹은 영화 속 김희애와 딸 새봄의 모습처럼, 자신만의 특별한 순간을 필름에 담아내고 싶은 욕구 때문일 수도 있다.

리코 FF-700을 목에 걸고 거리로 나가 세상을 바라보면, 우리의 시선은 자연스럽게 달라진다. 순간을 포착하기 위해 셔터를 누르는 그 찰나, 우리는 평범한 일상 속에서 특별한 아름다움을 발견하게 된다. 이것이 바로 필름카메라, 그중에서도 리코 FF-700이 우리에게 선사하는 마법 같은 경험이다.

'김희애 카메라'라는 애칭은 단순한 우연이 아니다. 그것은 한 배우의 연기와 한 카메라의 역사가 만나 탄생한 특별한 이름이다. 이제 리코 FF-700은 더 이상 과거의 유물이 아니다. 그것은 현재를 살아가는 우리에게, 잠시 멈춰 서서 주변을 돌아보라고 속삭이는 작은 친구다. 그리고 그 속삭임 속에는 김희애의 목소리도, 윤희의 감성도 함께 담겨있다.

필름카메라의 부활을 이야기할 때, 우리는 단순히 기술의 회귀를 말하는 것이 아니다. 그것은 우리가 잃어버렸던 무언가를 되찾는 여정이다. 리코 FF-700과 같은 작고 오래된 카메라들이 다시 주목받는 이유는 바로 여기에 있다. 그것은 우리에게 시간의 의미를 다시 생각하게 하고, 순간의 소중함을 일깨워준다.

이제 '김희애 카메라'라는 말을 들을 때마다, 우리는 단순한 기계 이상의 것을 떠올리게 될 것이다. 그것은 한 편의 영화가 되기도 하고, 누군가의 첫사랑 이야기가 되기도 한다. 리코 FF-700은 그렇게 우리의 기억과 감성 속에 특별한 자리를 차지하게 되었다. 그리고 앞으로도 오랫동안, 많은 이들의 손에서 새로운 이야기를 만들어갈 것이다.