by
Jan 22. 2021
[미나리] 또 한 번 시작이다!
꿋꿋함으로 살아내는 질긴 생명력
“얘네 들 정말 대단해!!”
오며 가며 볼 때마다 올 겨울 내내 나도 모르게 나오는 말이다.
집 안 가득 향긋한 향기와 싱그럽고 상큼한 초록이 두 눈의 청량감을 담당하고 있었다. 서랍장 위에 놓인 질그릇 속 미나리 줄기가 뻗어 나오고 치렁하게 늘어졌다. 머리카락 질끈 묶듯 해 줄 수도 없고, 몸 자체를 구부리며 커나가는 모습이 보였다.
겨울 내내 두고 싶은 한 가득이었다. 지지대도 없이 뻗어나가는 게 버거워 보였다. 더 이상은 눈의 시원한 만을 위해 둘 수 없었다. 때마침 서랍 정리하며 잃어버린 고기 철판의 연결선을 찾아냈다. 이때만을 기다리기도 한 듯 수경 재배한 것보다 훨씬 많이 자란 미나리 수확에 들어갔다. 몇 가닥씩 잡고 조심스레 잘라주었다.
흐르는 물에 살랑살랑 흔들어 씻었다. 여리고 보드라운 느낌이 좋았다. 파채와 미나리를 섞어 갖은양념 넣고 조물조물 묻혀 내놓았다. 한 젓가락 집어 들어 맛을 본 아드닝과 따닝은
“으음, 정말 미나리 향이 향긋하고 맛있어요.”
말해주니 싹둑 잘린 미나리 뿌리를 버리지 않은 것이 신의 한 수였다.
무슨 맘에선지 뿌리를 버리지 못하고 그릇에 담아 물을 부어준 것이다. 아마도 브런치에 글쓰기 시작하며 자잘하게 생긴 생명 존중 한 가닥 마음 줄기가 뻗어 나온 것이 아니었을까.
처음 사 왔을 때 빨간 띠 두른 부분까지 단칼에 싹둑 잘라 나물 해서 먹었다. 그 뒤 물에 담가 둔 뿌리가 밀어 올린 미나리는 풍성하게 360도 사방으로 자랐다. 몇 가닥씩 잡고 가위로 잘라주어야 했다. 반듯하게 잘라야 할 거 같아 괜히 조심스러웠다. 헤어숍의 미용사가 된 양 진땀을 빼듯 다 자르고 났더니 처음 잘라보는 사람처럼 삐죽삐죽한 삭발이 된 듯했다.
또 나올까 반신반의하며 물을 부어 뭉친 뿌리를 담가 두었다. 하루 이틀 지나자 성미 급한 녀석들 준비 땅! 하고 있는 것보다 빠르게 밀고 올라오는 거다. 고 녀석들 물을 갈아주는데, 웃음이 났다. 형체를 갖춰가며 밀어 올리는 그 힘에 나는 두 손을 들고 말았다.
“너희들, 정말 대단하구나! 참말 장하구나!”
더 이상의 찬사가 필요치 않을 만큼 살아내는 저 꿋꿋함에!
질긴 생명력에! 감탄하지 않을 수 없었다.
영하 20도를 오르내리는 이 겨울, 이보다 경이롭고 대단한 건 없노라! 외치는 듯한 광경을 눈앞에서 경험하고 있던 차였다.
