인연에 연연하지 않아도 된다는 것에 대하여

존재가 서로의 세계에 스며들었다면, 그 만남은 이미 충분하다

우리는 종종 인연의 길이를 그 만남의 진정성으로 착각하곤 한다.
마치 오래 곁에 머문 사람이 더 큰 의미를 남긴 것처럼 믿는다.

하지만 그런 믿음은 때로 잔잔한 착오에 가깝다.

진실은 더 간결하고, 더 섬세하다.

시간이 아닌, 교감이 만든다.

어떤 인연은 아주 짧다.

계절보다 짧고, 커피 한 잔보다 짧을 수도 있다.

하지만 그 순간 서로가 주고받은 말, 눈빛, 침묵의 무게가

서로의 마음 깊은 곳에 스며들었다면,

그 만남은 이미 우리 삶의 구조 일부가 된다.

사람은 자신에게 영향을 준 타인을 결코 완전히 떠나보내지 못한다.

이별 이후에도 우리는 그들의 언어로 생각하고,

그들의 감정으로 반응하며, 그들의 방식으로 누군가를 다시 이해하려 한다.
그것은 인연의 지속이 아닌, 내면의 흡수다.

그러니 우리는 어떤 인연이 더 이상 현재형이 아니라고 해서,
그 만남 전체를 부정할 이유가 없다.
과거의 시간은 우리의 인격을 구성하는 퍼즐 조각이 된다.
그 조각이 잠시 반짝였던 빛이었다면, 그로 인해 전체의 색조가 바뀌었다면,
그 자체로 충분하지 않은가.

만남은 서로를 완전히 이해하는 것이 아니라, 서로를 향해 잠시 열렸던 문이었다.
그 문을 통해 우리는 새로운 시선, 다른 호흡, 낯선 언어를 들여다보았다.
그리고 문이 닫힌 이후에도, 그 시선과 호흡과 언어는
우리 안 어딘가에서 살아 숨 쉰다.

그러니 이제는 조금 놓아도 된다.
연연하지 않아도 된다.
인연은 언제나 형태보다 영향으로 남는다.

그 사람과 나 사이에 흘렀던 그 강렬한 무엇.
그것이 지나간 지금도 나를 바꾸고 있다면,
그 만남은 여전히 현재 진행형이다.
비록 물리적으로는 멀어졌더라도,
우리는 이미 서로의 일부로 남아 있다.

인연의 가치는 시간보다, 그 만남이 서로에게 남긴 진동의 깊이에 있다.