2023년 아르코 창작기금 선정작

맹인의 결혼

 맹인의 결혼

 식탁 의자를 찾으러 북쪽으로 갔다    

 

 날 선 새들의 울음과 핏빛 오른 나무들 

 지상의 무게를 덜어내는 시간은 짧았다 

     

 입이 없는 너와 눈이 없는 나의 결혼은 완벽했다 하나를 얻기 위해 전부를 잃는 기도가 다정했다 식탁에 앉을 때마다 더 많은 입과 눈을 먹어 치운 우리는 어제보다 가난했다 꽃잎이 흔들리기 좋은 날씨로 더 많은 정사를 나눴다 이불 속에서 북쪽을 더듬는 너의 심장 소리가 점점 커졌다 내 어둠의 농도를 알아버린 너는 모든 암흑을 한 번에 썼다 

    

 죽은 자들의 말은 모두 진실이어서 살아 있는 자들의 슬픔은 어려워졌다 

     

 흩어진 체온을 수습해 나의 체온을 섞어보았지만 격렬하게 전달되는 냉기, 눈 없이 살아도 괜찮은 사람이 됐다 옷깃에 남은 내일을 털어냈다  

    

 북쪽 별들이 일어섰다

 구급차 지붕 위로 꽃잎이 흩날렸다