작가의 글을 더 이상 구독하지 않고,
새 글 알림도 받아볼 수 없습니다.
서울숲, 도심과 계절 사이 깊은 호흡
by
Apr 01. 2025
아래로서울 뚝섬과 성수. 가장 힙한 거리와 감각적 체험이 밀도 있게 쌓인 동네지만, 때때로 그 트렌디함이 과잉으로 느껴질 때가 있다. 문명의 흔적이 넘쳐흐르는 이 거리에서, 몇 걸음만 옮기면 확연히 달라지는 흐름을 마주하게 된다. 서울숲은 그 전이의 지점이다. 도심의 리듬이 잠시 전환되고, 계절의 감도가 켜지는 순간이다.
서울 도심에는 분명 녹지가 존재한다. 하지만 그 성격은 제각각이다. 남산은 경사 위주의 산책 중심이고, 경복궁이나 창덕궁은 역사 유산으로서의 의미가 크다. 현충원이나 올림픽공원처럼 넓은 부지를 지녔더라도 중심에는 기념 시설이 있거나 특정 콘텐츠가 전제되어 있다. 순수하게 자연 그 자체로 머무는 공간, 다시 말해 ‘도심 한가운데 조성된 들판 같은 숲’은 서울에서 오히려 드물다.
뚝섬과 성수, 그리고 한강과 인접한 서울숲 위치.서울숲은 도시 구조 안에서 드물게 넓은 평면을 확보한 공간이다. 초고층 빌딩과 쇼룸, 갤러리, 주거 타워가 혼재된 도시조직 안에서 이만한 면적의 개방형 녹지가 남겨졌다는 것 자체가 흥미로운 조건이다. 특히 시야가 탁 트인 잔디광장은 진화심리학적 관점에서도 본능적인 안정감을 준다. 넓은 평면은 예기치 않은 위협으로부터 자유로운 감각을 가능하게 하고, 이는 단순히 ‘예쁜 조경’의 차원을 넘어선다. 숨을 고를 수 있는 구조, 가만히 앉아도 불안하지 않은 구조. 서울숲은 도시민의 감정과 연결된 공간이다.
이곳의 구조는 동선을 따라 밀어넣지 않는다. 여의도나 석촌호수처럼 길을 따라 늘어선 벚꽃 명소들이 걷는 리듬을 일정하게 강제한다면, 서울숲은 반대다. 공원형 구조 덕분에 시야는 사방으로 열려 있고, 사람들은 각자의 리듬으로 흘러다닌다. 벚꽃은 이곳에서 풍경의 주인공이기도 하고, 배경이 되기도 한다. 많은 인파 속에서도 밀도가 분산되어 불편하지 않으며, 특정 동선을 따르지 않아도 된다. 앉아 있다가 다시 걸어도, 다시 멈춰도 괜찮다.
서울숲은 동선과 휴식이 유기적으로 연결된 공간이다. 벤치나 데크, 나무 그늘 아래 앉을 자리가 충분하고, 걷는 동안에도 앉고 싶은 지점이 많다. 이 공간의 감각은 정적인 머무름이 아닌, 느리게 흐르는 풍경 속에서의 동적 정지다. 도시적 감각에 가려진 ‘자연을 향한 동경’을 슬며시 끄집어내는 구조. 트리마제, 아크로서울포레스트 등 초고가 주거지가 맞닿아 있다는 점에서 뉴욕 센트럴파크를 떠올리게도 한다. 센트럴파크가 도심의 한복판을 길게 누운 초록이라면, 서울숲은 도시의 가장자리에 놓인 느슨한 완충지대다. 도시와 자연, 사적 거주와 공적 체류가 맞물리는 구조는, 도시생활의 이상적 거리감을 보여준다.
고층 주거지와 인접한 서울숲. 도심 속 공원 고유의 분위기가 만들어진다. 출처 : 데이트베이스서울숲이라는 명칭도 흥미롭다. 만약 서울공원, 서울정원이라는 이름이었다면 우리는 이곳을 다르게 인식했을 것이다. ‘공원’은 외부에서 바라보는 공간이고, ‘정원’은 누군가가 가꾼 느낌이 있다. 반면 숲은 내가 그 안으로 들어가야만 존재하는 구조다. 시각보다 체감이 앞서는 단어. 서울숲이라는 이름은 도시 한가운데 존재하는 유일한 ‘둘러싸인 자연’을 말하는 셈이다. 그건 걸어야만, 머물러야만 감각되는 종류의 이름이다.
서울숲이 단순한 조경의 집합이 아니라는 건 체류 방식에서 더욱 분명해진다. 곤충식물원, 생태공원, 연못과 데크, 어린이 체험 공간, 그리고 반려견 놀이터와 전시공간까지. 이곳은 산책만을 위한 공간이 아니다. 자연과 관계 맺을 수 있는 방식이 다양하고, 체류 시간을 늘릴 수 있는 프로그램이 겹겹이 구성되어 있다. 가족 단위, 연인, 혼자 머무는 사람, 친구끼리 나들이 나온 그룹까지 모두가 각자의 방식으로 머물 수 있다.
이곳에서 가장 또렷했던 기억은 날씨였다. 한국에서 덥지도 춥지도 않은 ‘적정 온도’의 날은 손에 꼽는다. 그런 날은 너무 짧고, 그래서 더 귀하다. 야장 감성을 좋아하는 것도 같은 이유다. 지금이 아니면 안 된다는 순간의 조건. 서울숲은 그런 날을 정확히 감싸준다. 꽃이 만개한 날, 바람이 선선한 오후, 아이들이 떠드는 소리와 잔잔한 햇살, 특별한 목적 없이도 산책하고 싶은 마음. 서울숲은 그런 ‘지금’을 담는 공간이다.
벚꽃놀이의 전형적인 구도로 찍은 여자친구 모습.서울숲은 계절을 소비하는 장소라기 보다는, 계절을 깊게 호흡하게 유도하는 리듬을 지닌 공간이다. 감정이 쉽게 지치는 도시의 템포 속에서, 누군가는 걷고, 누군가는 앉고, 누군가는 그냥 그 풍경을 바라본다. 그리고 그런 행동들 위로, 계절은 자연스럽게 내려앉는다. 중심에 있으되 소란스럽지 않고, 거대한 도심 한가운데 있으면서도 부드러운 이탈감을 유지하는 곳. 서울숲은 도심 속에 새겨진 가장 조용한 계절의 텍스트다.