내가 하는 일은
계단을 뛰어오르는 것
2층 복도를 달려
나타나지 않는 너를 찾는 것
목소리가 있는데
내가 달리는 길은 자꾸만
처음과 같은 곳 빙빙
돌기만 하고 너에게
도착하지를 않아
세 칸씩 네 칸씩 계단을
뛰어내려 내가 해야 하는 일은
네 목소리가 있는 곳에 나를
데려다 놓는 것
1층 복도를 처음부터 다시 뛰어 놓치지 않게
교실마다 창을 열어보지만
너는 다른 곳에서 들리고
아까 뛰어오른 계단을 다시 달려
복도 끝까지
절박한 일
해가 지기 전 너를 찾아
이곳을 나가야 해
2층에도 1층에도 너는
없고 목소리는 있어
세 칸씩 네 칸씩 계단을 뛰어오르고
내 키만큼 걸음을 벌려 복도를 달려
너에게 도착해야 해
