brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 알이 Aug 27. 2019

가장 완벽한 순간

숨차게 설레는 순간




Y는 그날 밤을 떠올렸다. 춥고 또 춥던 그 날. 스스로가 세상에서 가장 초라한 먼지 같다고 생각하던 날들이 이어졌다. 누가 내뿜는 가벼운 숨 한 번에 저 우주 밖으로 밀려 날 수 있는 그런 먼지. 게다가 미래에 먼지를 벗어나긴커녕 먼지 중에 1등 먼지가 되거나 최소한 누군가의 입김에 밀려나지 않는 거대한 먼지조차도 될 수 없는 처지라고. Y는 오래오래 입어서 소매가 다 헤진 점퍼 안으로 손을 웅크리고 집을 향해 걸었다. 누군가를 만나고 오는 길이었지만 연말연시에 만나기에 적합한 인물은 아닌 것 같았다. 그래서 더 추운지도 몰랐다.



평소 같으면 원래 Y의 습관대로 누군가를 만나고 돌아오는 길 그와의 대화를 복기하고 그가 한 말 내가 한 말을 곱씹으며 그 말은 하지 말았어야 했는데 그 말은 무슨 의미였을까 답도 없는 문제 풀이를 하느라 마음 한 구석이 시리고 초라할 수도 있었다. 하지만 Y의 머릿속은 B의 생일을 생각하느라 조금 전의 만남은 이미 기억 속으로 사라진 지 오래였다. 7분 후면 B의 생일이었다. 생일 축하한다고 메시지를 보내볼까. 보내면 혹시 좋아한다고 생각하는 건 아닐까. 그렇게 알아주면 좋은 거 아닐까. 부담스럽게 느끼진 않을까. 혼란스러운 질문 꼬리잡기가 계속되었다. 그 와중에도 너무 추워서 코가 시렸다. 망설임과 오지 않은 미래에 대한 수많은 생각 사이를 오락가락하다가 문득 휴대폰을 꺼내보니 하필 12시 1분이었다. 어쩌면 이런 완벽한 시간에 휴대폰을 꺼낼 수 있는지. 손끝, 코끝, 발끝이 시렸지만 썼던 문장을 지우고 조사를 바꾸고 다시 문장을 쓰고 단어를 바꿔서 완성한 겨우 두 문장을 전송했다. 

-생일 축하해! 생일인데 뭐해? 


선우정아 천국은 나의 것 MV 中


그리고는 집에 가기 전에 꼭 답장이 올 거라고 다짐인지 예감인지 알 수 없는 추측을 했다. 다시 걸음을 옮기는 Y의 뒷모습은 급격히 느릿해졌다. 미적미적 한 발 한 발 보도블록 금을 밟지 않으려고 천천히 걸음을 디뎠다. 마침내 도착한 사거리에서 조금 서둘러 걸었으면 건널 수 있는 횡단보도 신호를 한 번 보내고 멍하니 서 있었다. 순간 폰이 들어 있는 주머니에서 진동이 느껴지는 것 같아 호들갑을 떨면서 전화기를 꺼냈다. 발신자는 동생. 1년에 한 번 연락할까 말까 하는 녀석이 하필 이 타이밍에 연락을 한 것이었다. 괜히 짜증이 밀려와 답장도 하지 않고 다시 주머니에 손을 푹 찔러 넣고 횡단보도를 건넜다. 걷고 있으니 진동이 계속 느껴지는 것 같았다. 그렇지만 한 번 더 꺼냈는데 만약 또 B가 아니라면 정말 초라할 것 같아서 Y는 전화를 확인하고 싶은 욕구를 꾹 참고 한 발씩 천천히 내디뎠다. 속도는 점점 느려져서 이제 거의 제자리걸음이나 다름없는 걸음을 걷고 있었다. 그러다 무심결에 몇 시인가 확인하려고 휴대폰을 보니 B에게 답장이 와 있었다. Y는 놀라서 자기도 모르게 숨을 크게 들이마셨다. 차가운 공기가 코 안으로 지나 폐로 들어가는 것이 느껴졌다. 

-고마워. 넌 뭐해? 



Y는 아예 걸음을 멈추고 답을 쓰기 시작했다. 사람들은 몸을 잔뜩 웅크리고 부지런히 그 옆을 지나가고 있었다. 

-나 집에 가는 길. 되게 춥다 오늘. 

B에게서 곧바로 답장이 왔다. 

-혹시 우리 집 근처 지났어? 아니면 잠깐 들릴래? 어머니께서 반찬을 엄청 보내주셨거든. 좀 가져갈래? 

그 메시지를 확인한 순간 Y는 온 힘을 다해 B의 집 방향을 향해 달렸다. 달리는 속도에 불어오던 바람이 더 매서워졌다. 달리기에 영 소질이 없는 Y는 금세 숨이 차올랐다. 그런데 그게 꼭 달리기 때문만은 아닌 것 같았다. 어떤 이유 때문인지 확실히 알 수는 없었지만 이런 벅차 오는 느낌이 인생에서 결코 자주 올 수 있는 순간은 아니라는 것만큼은 확실히 알 수 있었다. 정신없이 달리는 와중에도 Y는 B에게 그토록 바라던 완벽한 답장을 받았다는 걸 깨달았다. 발걸음이 꾸역꾸역 느려졌던 것도 사실은 B의 집에서 멀어지고 싶지 않았던 것이었는지도 몰랐다. B가 지금 어디 있는지도 몰랐으면서. 그러니 Y는 달렸다. 신호가 아슬아슬 남은 횡단보도를 건너서 보도블록 금 따위는 상관없이 보폭을 최대한 넓게 해서. 


그때도 Y는 알고 있었다. 이 순간을 오래도록 기억할 것 같았다. 이토록 완벽한 순간. 뜨거워진 볼을 식혀주는 차가운 온도의 완벽한 공기. 새카맣고 반짝이는 완벽한 하늘. B의 완벽한 답장. 그리고 하찮은 먼지에서 더할 나위 없이 완벽한 존재가 되었던 순간. 

작가의 이전글 반짝이는 얼굴의 비밀
브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari