brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 꿈꾸는 병아리 Oct 13. 2023

사랑이 어떻게 변하니

  오늘은 제발 아무것도 먹지 말자, 굳은 결심을 안고 집안으로 들어선다.

  거실에 외로이 앉아있는 맥주캔에게 눈길 한 번 주지 않고 빠른 걸음으로 안방에 들어가 문을 닫는다.

  오매불망 나를 기다리고 있던 맥주캔이 망연자실한 표정으로 어깨를 움츠리고 뒤돌아 앉는다.

  옷을 갈아입고 살며시 배달 어플을 켜 본다.

  “보기만 해야지, 잠깐 구경만 하는 거야.”

  ‘눈물우동, 카레떡볶이...’ 보기만 해도 입안 가득 침이 고인다.

나도 모르게 어느새 내 손가락은 음식을 차례차례 장바구니에 담고 있다.

  ‘안 돼 정신 차려! 작심 하루는 아니잖아.’

  퍼뜩 정신이 들어 휴대폰을 베개 위에 내팽개 친다.

  고요한 방 안에 무슨 소리가 들린 것 같아 숨을 가다듬고 귀를 기울인다.

  “스트레스 풀기에는 매운 음식 만한 게 없다고,

  배달비 6,000원을 감수할 만큼 나만 원했었잖아,

카레떡볶이 누나와 너에게 갈 날만을 손꼽아 기다렸는데...

  근데 사람이 어쩜 그래?

  사랑이 어떻게 이렇게 쉽게 변하니.”

  새빨간 옷을 입은 눈물가락국수가 길게 뻗은 다리 위로 눈물을 뚝뚝 떨구었다.

“손길 한 번만 준다면

자꾸자꾸 손이 가지 않고는 못 견디도록

너의 마음을 되돌릴 자신이 있는데

손만 뻗으면 닿을 거리에 있는데

도대체 왜 나는 봐주질 않는 거니.”

새우깡이 봉지 속에서 애처롭게 아우성을 친다.

  ‘제발 그만! 미안해 얘들아 오늘은 내가 미안.’

  째깍째깍, 우렁차게 울려대는 배꼽시계를 부여잡고 억지로 잠을 청한다.


매거진의 이전글 김밥과 단무지, 둘 중 쉬운 것은?
브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari