늦은 공부는 사유가 된다– AI 시대, 다시 배우는 법
글 쓰는 전략가, 생각을 살아 있게 만드는 기술
“지식은 흘러가지만, 사유는 남는다.”
공부는 다시, 나를 정리하는 일이 되었다
나이 든다는 건 기억보다 사유가 더 중요해지는 시간 속으로 걸어 들어가는 일이다. 젊은 시절의 공부가 외우기 위한 것이었다면, 지금의 공부는 삶을 정리하기 위한 사유의 반복이다. 책을 넘기고 강의를 듣는 손끝에, 지난 시간들이 겹쳐지고, 그 사이사이엔 살아온 인생의 결이 스며든다.
나는 이제, 예전과 전혀 다른 방식으로 공부를 한다. 유튜브로 강의를 듣고, ChatGPT와 대화를 나누고, 그 내용을 정리해 글로 남긴다. 스마트폰 하나, AI 하나, 글쓰기 앱 하나면 충분하다. 놀랍게도 이 단순한 루틴이 내 사고의 깊이를 다시 꺼내고, 잊혔던 질문을 되살린다.
“듣고, 묻고, 쓰는 일 - 그 단순함이 나를 다시 생각하게 했다.”
공부가 다시 시작된 건 어느 날 새벽이었다. 익숙하던 전략서의 문장이 낯설게 느껴졌고, 그 익숙함의 권태를 이겨내고 싶었다. 그때 나는 유튜브 속 MIT 강의 하나를 틀었다. 수학과 철학, AI와 시스템 사고가 눈과 귀를 통해 피부로 들어오기 시작했다. 텍스트로는 넘지 못했던 장벽이, 말과 이미지로 허물어졌다.
GPT는 나의 사유를 비추는 거울이다
그러나 진짜 변화는 그다음이었다. 나는 GPT에게 물었다.
“왜 이 전략은 실패했을까?”
“이 개념과 저 개념은 어떻게 연결되지?”
“플랫폼과 권력이란 무엇일까?”
그 질문에 대한 대답은 단순한 정보가 아니었다. 내가 놓쳤던 시선, 예상하지 못했던 해석, 반대로 증명할 수 없는 감정까지 GPT는 마치 오래된 서재의 친구처럼 내 사유의 방을 다시 정리해 주었다.
AI는 답을 주는 도구가 아니다. 오히려 질문을 더 잘 던지게 만드는 파트너다. GPT는 나의 생각을 확장하고, 생각의 사각지대를 드러내며, 내가 만든 틀을 부드럽게 흔들어준다.
나는 그 대화 속에서 예전엔 지나쳤던 질문 하나에 멈춰 선다. 그리고 생각한다.
“이건 내 언어로 다시 써야겠다.”
“GPT는 내 안의 오래된 질문을 되살리고, 그 질문이 나를 다시 배우게 만든다.”
글 쓰는 전략가, 생각을 살아 있게 만드는 기술
그래서 나는 글을 쓴다. 브런치라는 공간에 조용히 글을 올린다. 아무도 읽지 않을지도 모르지만, 그 글은 내 생각의 구조를 만들고, 내 판단의 계단을 놓는다.
“글은 단지 표현이 아니라, 사유의 마침표다.”
어떤 글은 전략이 되고, 어떤 글은 기억이 되고, 또 어떤 글은 단지 나만이 이해할 수 있는 한 줄의 시(詩)처럼 남는다. 글을 쓰기 위해선 불필요한 개념을 걷어내고, 핵심을 남겨야 한다. 전략 수립과 마찬가지다. 무엇을 버릴 것인가, 무엇을 중심에 둘 것인가. 글쓰기는 나의 내면과 외부 세상을 연결하는 가장 강력한 훈련이 된다.
지금이야말로 공부할 시간이다
많은 이들이 말한다.
“이 나이에 무슨 공부야.”
하지만 나는 말하고 싶다.
“이 나이가 되었기에, 이제야 진짜 공부를 할 수 있게 됐다.”
더 이상 성적표도, 승진도, 평가도 필요 없는 지금, 우리는 자유롭게 배울 수 있는 첫 번째 시간을 살고 있다. 우리를 가르칠 수 있는 건 책이 아니라 삶이며, 우리가 물어야 할 대상은 교수가 아니라 자기 자신이다.
“늦은 공부는 빠른 깨달음을 요구하지 않는다.
그 대신, 깊은 사유와 긴 여운을 남긴다.”
AI는 그 여정에 함께하는 거울이다. 우리가 잘 묻기만 한다면, 그 거울은 우리가 몰랐던 또 다른 자신을 보여줄 것이다. GPT와의 대화는 결국 나와의 대화였고, 그 대화가 쌓여 글이 되었고, 그 글들이 모여 다시 배움의 여정이 되었다. 그러니 오늘, 다시 한번 질문을 던져보자.
“나는 지금, 무엇을 배우고 싶은가?”
그리고, 조용히 GPT를 열고 묻는 것이다.
