brunch

매거진 About OOO에 대하여 생각

라이킷 17 댓글

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

계정을 잊어버리셨나요?

by 이동영 글쓰기 Jan 28. 2023

인스타그램에 올린 단상 모음(이동영 작가)

왜라는 질문은 계속해나가는 거라고 생각한다. 끝이 어떻게 날지 누구도 모르는데, 처음부터 상정해서 나중에 초심 운운하는 거 나는 별로다. 처음엔 내가 원해서 도전해 보고 아니면 돌아선다는 각오를 늘 하고 있다. 처음부터 정리된 단 한 문장의 '왜'는 위험하다고 생각한다. 솔직하되 은밀하고 복합적인 동기가 '내가 원함'이다.

한 번 사는 인생 꼭 하나에 목 매어야 한다는 법은 없지 않나. 과정일 테고. 지금 시대가 신분계급사회도 아니니까. 선배나 교수가 사석에서 대학원 (이 전공)에 왜 왔느냐는 질문은 그래서 내게 퍽 당황스러웠다.

근데 하루도 빼놓지 않고 스스로 질문을 했다. 처음엔 나를 위해서 시작했던 사유였지만 누가 물었을 때 얼버무리듯 '찾아가는 중'이라고 둘러대는 내가 별로였기 때문이기도 했다. 결론이 나왔다. 고대 교육대학원 평생교육전공 석사과정에 진학한 이유는 '내가 원해서'였다.

원하는 바를 따른 것이다. 원하는 바라는 건 오래도록 바라던 내 내적 욕망에 기인한다. 내가 그 복합적이고 은밀한 욕망까지 구구절절 풀어서 설명할 필요는 없다. 내 욕망이니까.

그래서 앞으로 선배나 교수가 내게 왜 진학했냐고 물으면 "내가 원하는 것이어서'라고 답하기로 했다. 왜 원했냐고 꼬리를 물으면 그건 내 은밀한 내적욕망에 기인하니 그걸 입밖에 내놓고 싶진 않다고 말하겠다. 누구에게나 자신이 원하는 바가 있고, 그것이 개인의 내적 욕망에 기인할 때 굳이 다 설명할 필요는 없을 테니 말이다.

교수가 되고 싶다, 학력을 높이고 싶다, 이런 건 모두 그 욕망에 내포되어 있을 것이다. 이 전공을 통해 무엇을 해보겠다 하는 것도 지금 말한들 무슨 소용이 있을까 싶다. 논문이 눈에 익어서 이것저것 찾아 공부하는 게 능숙해질 때 즈음 그 자체가 좋아서 한다고 말할지도 모를 일이다.

나도 내가 글쓰기를 하면서 방송을 하고 강의를 하고 꾸준히 책을 출간할지 몰랐던 것처럼. 그 모를 일에 대하여 말하기보단 원하는 바를 따라서 할 수 있을 때까지 해보고 싶다. 그렇게 원하는 걸 선택하는 인생이 용기 있는 삶이고 주체적인 삶이다.

음. 근데 선배나 교수가 그런 질문을 하는 게 당연한 건가? 나를 잘 알지도 못하는 상태에서, 면접도 아닌데... 썩 좋은 질문 같지는 않다. 나는 그런 질문하는 선배나 교수가 되진 말아야지. 면접이 아니라면.

'이런 글.. 아니 이딴 글도 에세이 책으로 낼 수 있다고? 이딴 게 베스트셀러?? 내 이야기 쓰면 장편 대하소설감이야.. 나도 에세이 책이나 써봐야겠네.'.. 하는 사람 중에 막상 잘 쓰는 사람이, 결국 끝까지 써서 잘 팔리는 책을 낸 사람이 몇 명이나 있을까?

글쓰기를 넘어 책을 쓰고 서점(시장)에 내놓는 책 출간을 했다는 건 결코 만만한 일이 아니다. 만만해 보이는 허접한 책을 일반서점에 내놓은 것도, 그걸 베스트셀러로 만든 것도, 안타깝지만 아무나 못하는 '능력'의 범주에 있다. 그 과정이 용기이고 기획력이고 추진력인데 결과까지 끝내 만든 거니까. 게다가 작가 활동을 계속 이어나가려면 피드백을 수용하고 감당하며 버티기까지 해야 한다.

남의 성과는 늘 만만해 보이는 법이다. 그게 동기부여가 돼 주기도 하는 인간사회 현실이지만, 착각의 껍데기가 벗겨지면 진화를 해야지. 벌거벗고 정체해 있으면 안 되지 않을까. 쪽팔리게 평생 애벌레로 살 텐가. 다 허물일 텐데.

이미지 출처: 유튜브 '고몽' - 드라마 일타스캔들

'시간은 금'이라는 말이, 요즘처럼 돈이 최우선인 시대와 퍼스널브랜딩 기조가 맞물리면 이렇게 쓰인다- 라는 걸 상징적으로 보여주는 요즘 드라마 장면과 대사. 드라마는 어디까지나 판타지.

상위 0.1% 워런버핏과 저녁 식사를 몇 억 주고 해도 별로 할 말이 없는 나 같은 사람도 있으니.

그보다 나도 1조 원까진 아니지만 저렇게 시간을 쓰는 사람이 될 수 있을까. 전성기가 되려면 아직도 6~7년 정도는 남은 거 같다. 그 기간을 조금 더 당겨야지. 행운과 노력으로.

https://instagram.com/dong02insta?igshid=ZmZhODViOGI=

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari