brunch

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

by 클루 clou Mar 26. 2016

마이너스 손..

Midas (미다스 혹은 마이더스)는 디오니소스에 의해 닿기만하면 뭐든지 황금으로 만드는 손을 가지게 되지만, 음식과 자신의 딸마저 황금으로 만들어 결국 그 능력을 버리게 되었다는 신화 속 이야기. 유사 발음으로 월스트리트, 증권가에서나 풍자적으로 들려올 법한 마이너스의 손. 최근에는 번번히 고배를 즐겨 마셔주시는 사업가나 방송인을 비유하면서도 간혹 들리는 말이지만, 그 말이 원래 그렇게 잔인한 말이기도 하다.

아주 오래전 한창 추웠던 어느 겨울 날, 옷을 사러 나갔던 기억이 난다. 저 멀리 장갑코너를 보니, 문득 장갑이 없는 나를 발견했다. 그 동안 왜 안 샀을까 하면서 장갑 코너로 갔다. 오호~ 마침 브랜드 장갑이 할인판매를 하고 있길래 잘됐다 싶어 이것 저것 껴봤는데 이상하다. 왜 이렇게 크지? 작은 건 없어요?

판매원에게 물었더니, 그게 남자 것 중에 제일 작은 거라고.. 여기 여성용은 작으니까 한번 껴보라고.. -_-; 엑.. 아니에요..

(뒤적뒤적) 앗! 찾았다.. 디자인도 괜찮고 손에 꼭 맞아서 맘에 들려는 찰나,

그거 여자꺼에요.. -_-;; 꽥..

터벅터벅 발걸음을 돌려 집으로 돌아오는 길에 어쩐지 참담한 기분이 들었다. 천안에 내려오는 전철 안에서 몇 번이고 자꾸 양 손등과 손바닥을 번갈아 들여다보며, 이런 저런 상념에 잠겼다.

오클랜드 유로센터 큰 손 독일아저씨와 함께..

내 손.. 이 따위로 작게 생겨먹은 내 손.. 게다가 고드름처럼 얼마나 차가운지..

생각난다. 초중고교 시절, 겨울이 되면 난 친구들에게 카멜레온을 보여주겠다며, 내 손등에 손가락 자국을 내곤 했다. 그럼 붉고, 흰 자국이 줄무늬로 오랫동안 남아 있었다. 어떤 친구들은 꽃뱀 같다고도 하며, 다들 신기해했다. 하지만 대학 들어올 때까지도 몰랐다. 그렇게 유난히 손이 작은지는.. 여학생들은 손가락이 얇고 길어서 여자 손 같다고 했다. 그럴 때마다 나는 예술하는 손은 다 이렇다며 농담 어린 말을 던지곤 했다. 술자리에선가 문득 자기도 손이 작은 편이라며 한번 대보자는 여자 동기의 말에, 손을 맞대고 나서야 내가 손이 작긴 작구나 라고 느꼈던 게 전부였다. 그 후로도 몇몇 여학생들이 호기심에 손 크기를 대보기는 했지만, 그냥 그들의 웃음을 위해 손을 내미는 것 그 이상도, 그 이하도 아니었다.

그러던 중국에서의 어느 날, 어느 곳.. 그 사람이 몹시 떨고 있었다. 사람들과 물가에서 놀다가 옷이 흠뻑 젖어서 무척 추운 모습이었다. 나도 옷이 다 젖은 채 손이라도 따뜻하게 녹여주고 싶었는데, 그러질 못했다. 평소에도 차가운 내 손이 물놀이로 인해 더욱 날카롭게 변했기 때문이다. 오히려 손 따뜻한 친구녀석이 그 사람의 손을 풀어줬다. 차 안에서 나는 열 나도록 비비고 입김을 불어가며 내 손을 녹인 후 그 사람의 손을 꼬옥 잡았다. 금방 다시 차가워져 계속해서 손을 호호 불어가며 그 사람의 손을 잡았다가 놓았다가를 여러 번.. 그 사람이 안쓰럽게 나를 바라보다가 됐다고 그만하라고 했다. 나는 그 때 작고 차가운 내 손이 얼마나 원망스러웠는지 모른다..

이런! 도무지 써먹을 데가 없다. 마이너스의 손. 손이 고드름 같은 것도 서러운데 이젠 꼭 맞는 장갑도 없다. 뭐 써먹을 데도 없으면 그냥 차갑게 다니라는 건가.

따뜻한 손을 가진 인연을 만나야 된다. 그럼 만날 손잡고 다니면 내 손도 조금은 온기를 찾을 텐데..

그것도 좋지만, 나무보단 숲을 보는 방법.

마음이 따스한 사람을 만나면, 아예 이렇게 작고 차가운 손을 가진 나를 이해해 주지 않을까...

keyword

클루 clou

클루의 추억과 놀다가세요.

구독자 226

매거진의 이전글 사랑해서 잃어버린 아까운 것들.. 시간차 공격.. 매거진의 다음글

브런치는 최신 브라우저에 최적화 되어있습니다. IE chrome safari