못 찾겠다. 꾀꼬리

내게 온 선물

요즘 나는 아침마다 문을 열어젖히며

새 공기를 들인다.

베란다 난간에 걸린 햇살은

늘 처음 본 얼굴처럼 상큼하고,

화분의 화초들도 하루 만에

자란 것처럼 싱그럽다.

오늘도 살아 있네?”

스스로에게 그렇게 말하다가 혼자 웃는다.

이 정도면 꽤 건강한 농담 아닌가.

이제야 비로소 알겠다.

삶은 나를 기다려주는 것이 아니라

내가 먼저 웃어주길 기다리고 있었다는 것을.

---

어릴 적, 해 질 녘의 골목은 우리의 작은 우주였다.

숨바꼭질은 그 우주를 흔들어 놓는 가장 짜릿한 놀이였고

어둠이 골목 끝에서 스멀스멀 올라오기 전까지

우리는 생명이 달린 것처럼 숨고 찾았다.

누군가는 담장 뒤로 숨어들고,

누군가는 계단 밑에 코를 묻고 숨죽였다.

그런데 한 아이는 집으로 들어가 숨었는데 그만 잠이 들고 말았다.

술래는 그 아이 하나를 찾지 못해 동네를 세 바퀴는 돌고, 마침내 지쳐 외쳤다.

“못 찾겠다, 꾀꼬리!”

그 외침은 어린 시절의 웃음으로만

남아 있을 줄 알았다.

그러나 인생의 어느 지점에서,

그 말은 내 가슴 가장 깊은 곳에서

비로소 신음처럼 터져 나왔다.

⸻

남편이 먼저 떠난 날부터

내 삶은 누군가 갑자기 전등 스위치를 꺼버린 방 안 같았다.

길었던 목회의 동행이 멈추고,

남편이 있던 자리에 울컥 솟는 빈자리,

손을 뻗으면 닿을 것 같은데

결국 닿지 않는 그 허공…

나는 무덤 앞에서 혼자 남겨진 사람처럼

하루하루를 걸었다.

삶은 느닷없는 빈자리를 내게 남겨두었다.

내가 기댈 곳이 사라지니

생각보다 많은 것들이 흔들렸다.

나는 인생의 술래가 된 줄 알고

부지런히, 또 부지런히 찾아다녔다.

의미를 찾고,

앞날을 찾고,

건강을 찾고,

할 수 있는 일을 찾고…

몸도 예전 같지 않고,

앞날은 자꾸 안개처럼 밀려오고,

나를 필요로 하는 자리도 줄어들었다.

살아야 할 의미를 찾는 일이

어쩌다 이렇게 어려워졌을까.

나는 그 답을 찾겠다고

혼자서 술래처럼 뛰어다녔다.

그러던 어느 날,

교회에서 들은 한 설교가

내 숨어 있던 마음을 깨웠다.

목사님이 단상에서 갑자기 이러셨다.

“사람은 자기 힘으로 무엇이든 해보겠다고

인본주의에 빠져 허우적거립니다.

그러니 길을 못 찾지요.”

나는 순간 움찔했다.

어, 내 얘긴데요?

속으로 대답하는 내 모습을 발견했다.

목사님은 천천히 말씀을 잇는다.

“신본주의로 돌아오십시오.

하나님께 고백하십시오.

‘못 찾겠습니다.’

그때 하나님이 일하십니다.”

그러면서 덧붙이셨다.

“여호와를 찾는 자는 모든 좋은 것에 부족함이 없도다”

(시 34:10)

이 성구가

마치 오랫동안 잠겨 있던 내 마음의 문고리에

살포시 걸쇠를 여는 소리처럼 들렸다.

⸻

그 말을 들으며

문득 떠오른 장면이 있다.

친정아버지가 생전에 종종 하시던 말.

“길을 잃으면, 지도책을 펴지 말고

일단 멈춰라.

멈추면 길이 보인다.”

그땐 몰랐다.

아버지가 말씀하신 ‘지도책’이

바로 내 힘, 내 지혜, 내 계획이었음을.

서둘러 펼치는 지도책보다

멈춰 서는 용기가

더 정확한 방향을 알려줄 때가 있다는 것을.

나는 그제야 알았다.

‘아, 내 방황은

초점이 흐려서가 아니라

너무 열심히 찾느라 생긴 문제였구나.’

⸻

사실 나는 오래 살고 싶은 마음이었기보다

‘덤의 생’을

조금이라도 의미 있게 살고 싶었다.

오늘이라는 하루를

값지게 쓰고 싶었고,

누군가에게 작게라도 도움이 되고 싶었다.

그런데 그 마음이 깊을수록

현실을 향한 기대도 커져

자꾸 실망과 부담이 찾아왔다.

술래잡기에 지친 아이처럼 소리치고 ,

주저앉고 싶었다.

두 손 두 발을 다 들고 하늘만 응시하던

그 옛날처럼.

내가 할 수 있는 것이 없음을 인정하고

하나님께 엎드렸다.

"못 찾겠어요 하나님!

어디가 길인지,

무얼 해야 이 소중한 시간을

가장 잘 사는 건지,

어떻게 살아야 잘살았다고

주님이 기뻐하실지."

그 고백을 드린 후,

불안은 조금씩 걷히고

걱정은 힘을 잃고

내 마음에는 오랜만에

잔잔한 평온이 찾아왔다.

이 고백은 마치

세차게 불던 바람이 잦아들고

잔잔한 호수 위에

햇살이 내려앉는 순간처럼

내 마음을 차분하고 환하게 만들었다.

폭풍우 어둠은 걷혔다.

생명과 기한은 하나님께 있음을 믿고

길 되신 주님이 이끄시는 대로

물 흐르듯 따라 걷기로 했다.

⸻

그리고 놀랍게도

삶이 조금씩 활기를 되찾기 시작했다.

새싹 돋는 모습을 보며

괜히 흐뭇해지는 내 모습,

성경 한 구절에

가슴이 따뜻해지는 내 마음,

그리고 어느새

젊은 날처럼 입가에 번지는 미소.

피천득 선생의 말처럼

“아침 햇살이 눈부시다”라고 말할 수 있는 마음이

나에게도 다시 생겼다.

가벼워졌다.

살 만해졌다.

아니, 살고 싶어졌다.

⸻

오늘도 창가의 햇살과 화초의 웃음,

그리고 맑은 공기와 아침을 맞이하며

주님께 속삭인다.

“주님,

이제는 압니다.

못 찾겠다 꾀꼬리 - 외치는 순간,

주님 먼저 뛰어오신다는 것을요".