brunch

라이킷 12 댓글 4

You can make anything
by writing

C.S.Lewis

계정을 잊어버리셨나요?

by 교관 Jun 23. 2021

런던 팝에서 9

단편 소설

“안녕하세요 저는 저와 다섯 살 차이가 나는 여자와 사귀고 있었습니다 그녀는 저를 사랑했어요 저도 물론 그녀를 사랑했거든요 그녀는 늘 나에게 사랑한다는 말을 자주 했습니다 그런데 어느 날 그녀가 나를 떠나갔어요 저는 아직도 그 이유를 알지 못합니다”라며 남자는 들어오자마자 카운터의 여자에게 말을 쏟아냈다. 여자는 다 알았다는 듯이 손을 내밀었고 남자는 말을 하면서 주머니에서 천오백 원을 건네주었다. 여자는 남자에게 메모지와 볼펜과 티켓을 주고 나에게로 시선을 돌렸다. 남자는 그것들을 전부 받아 들고 대기실에서 페팅을 즐기는 남녀에게 가서 인사를 하고 방금 전의 자신의 이야기를 똑같이 쏟아냈다.

“일주일에 4일은 여기 오는 사람이에요. 단골이에요. 저 사람만의 인사법이죠. 악의는 없어요”라고 발랄한 여자가 말했다. 세상에는 정말 많은 사람들이 존재하고 있었고 내가 모르는 사이에, 새벽에도 다양한 세계가 살아서 움직이고 있다는 것에 놀랐다.

“저 한 명인데 얼마인가요?"

“얼마 있어요? 잔돈으로."

나는 여자의 말에 주머니를 뒤졌다. 주머니에는 택시비를 계산하고 남은 돈이 있었는데 천 원짜리 한 장과 오백 원짜리 동전이 하나 있을 뿐이었다. 나는 그것을 여자에게 보여주며 카드로 계산을 하겠다고 했다. 여자는 손바닥을 보이며 그 돈을 달라고 했다.

“네?"

“여기 카드가 안되거든요. 그 돈이면 됩니다. 노래 듣는데 많은 돈이 필요한 건 아니죠”라며 내 손에 있는 천오백 원을 들고 갔다. 카운터를 보니 카드를 긁는 기계는 보이지 않았다. 발랄한 여자는 볼펜과 메모지 한 장과 티켓을 나에게 건넸다. 나는 그것을 들고 뭐?라는 표정을 지으니 신청곡이요, 라는 말을 하며 의자에 발랄한 여자는 몸은 파묻었다.

옛날 생각이 났다. 대학교를 다닐 때까지만 해도 곳곳에 음악 감상실이 있었다. 대학교 앞에는 음악 감상실뿐만 아니라 영상을 같이 보여주는 곳도 많았다. 그중에서 ‘워터 덕’이라는 음악 감상실은 나의 아지트였다.

“워터 덕이라는 게 무슨 말이에요?”

“물오리야, 물오리라고 하면 촌스러우니까 그저 워터 덕이라고 주인이 지은 거지."

대학생 아르바이트 형이 해준 말이었다. 언제나 담배연기로 뿌연 공기가 가득했고 냄새나는 사람들로 북적였다. 이곳에서는 입장료만으로 음악을 실컷 듣고, 뮤직비디오를 볼 수 있었고 음료도 마시도 대화도 나눌 수 있었기에 카페나 극장보다는 대학생들이 많이 찾았다. 워터 덕에는 대학생뿐만 아니라 이미 성인의 물을 마셔버린 고등학생들도 가득했는데 나 역시 고등학생 때부터 물오리를 들락거렸다.

나와 친구들은 워터 덕에서 가끔씩 상영하는 영화를 보기 위해 일요일 오전에 그곳을 찾기도 했다. 그날은 영화 ‘졸업’을 했고 우리는 몽땅 졸업의 마지막 장면을 좋아했기 때문에 몇 번을 같이 봤다. 졸업의 마지막 장면은 현실 파괴의 동기부여가 되었고 이상주의자였던 우리들에게는 가장 이상적인 영화였다. 동시에 영화의 끝에서 우리는 미래의 불안을 보기도 했다.

워터 덕은 밤이 되면 꽤 묘한 곳으로 변했다. 어떤 날은 저녁 7시가 되면 미성년자들을 다 내보낸다. 우리는 이전에 한 번 미성년자가 아닌 척하며 앉아 있다가 주인에게 들켰는데 자주 오니 그대로 있어도 좋다는 허락을 받았다. 미성년자를 다 내 보낸 밤의 워터 덕 모습을 말하자면 여자들은, 서로 쳐다볼 수 있는 화장실 문을 열어 놓은 채 소변을 보고 맞은편에 앉아서 소변을 보는 여자와 스스럼없이 이야기를 하며 술을 마셨다. 오천 원을 내면 압생트 한 잔을 마실 수 있는데 대학생들은 거기에 커피라든가 포도주 같은 것을 섞어 마시고 시간이 흐를수록 취해갔다. 압생트에 술을 섞으면 묘한 맛이 났고 사람들의 체취가 강하게 풍겨왔다. 워터 덕에서는 수족관이 있었고 수족관에는 어른 팔뚝만 한 악어 한 마리가 있는데 주인은 악어에게 운동을 시킨다며 주둥이를 나일론 줄로 묶어 밖으로 꺼내서 몰고 다녔다. 악어의 이름은 나비였다. 한 번은 나비의 주둥이를 묶은 줄이 풀려 그곳에 온 외설스럽게 생긴 대학생의 허벅지가 나비에게 심하게 물렸는데 대학생은 울면서 고추가 무사하다며 감격의 압생트를 마셨다.

[계속]

keyword