빛은 어둠 속에서 찾을 수 있는 희망의 손길이다.
김주영의 브런치 인문학 라디오 낭송 (10분 34초)
끝까지 아름다운 시작의 힘
사랑할 수도 미워할 수도 없을 때 인생은 빛난다
(너를 사랑한다)
분노가 곧 그 사람의 수준이다
하루 한 장 365 인문학 달력 아이들의 낭송
지성 김종원 작가님의 글 출처
치열하게 시를 쓴다는 말 간절하게 글을 쓴다는 말 그것은 진정 삶의 모든 것에서의 중심이 그것이 아니면 안 되는 미치도록 그리워지는 삶의 조각이라는 것을 시간이 흐르며 그 발자국들을 따라 걷다 보면 치명적인 사랑의 순간들이 튀어나와 곳곳에서 마음을 내밀어 그대로 살아있는 언어가 되어 영혼이 지닌 사유를 명함처럼 내밀며 그 아픔과 슬픔과 진실이 그와 함께 다가온다.
내가 사는 집에서 ‘15년’을 살며 주변 베란다 새시나 방충망 그리고 전체적인 살림들이 한 번은 뒤집고 환경을 바꾸어야 한다고 느끼지만 삶이 단숨에 바꾸어지는 것이 아니듯 훌렁 모든 살림을 버린다는 것도 고친다는 것도 사실 쉽지가 않다. 전체적인 이런 계획이나 이동은 나 혼자서 선택할 수가 없고 한계가 있기 때문이다. 내가 지금 이 순간을 자주 느끼는 것은 지금 주거하는 방에는 침대와 책상과 붙박이장이 있는데 전체적인 작업공간이 만들어지지가 않아 늘 내가 아쉬운 마음을 느끼기 때문이다. 20대에 수집한 대략 ‘60여’ 점이 넘는 Lp 레코드 판도 진열할 곳이 없어 아직 상자에서 빛을 보지 못하고 비좁은? 공간에서 잘 활용할 수 없는 것과 내가 머무는 공간 활용에 대해 생각해보고 싶은 마음이 들기 때문이다.
언젠가는 이사 갈 거라는 ‘80퍼센트’의 확률적인 희망이 있지만 그것은 내가 할 수 있는 부분이 아니라서 그게 언제일지 이렇게 기다리는 순간에 무뎌지고 더 손을 볼 필요가 없다는 생각에 늘 머무는 집이 그대로에서 더 발전하지 못히고 정리도 잘 되지 않는 게 삶의 현실이 되는 것 같다.
“언제 가더라도 과감하게 돈을 투자해? 전체적인 수리를 해야 하는가”
그러기에도 현실적인 시간과 생활비가 아닌 무리하게 돈을 지불해야 하는 큰 결단과 마음을 내야 가능한 계획이라는 것을 알기에 가족이 살아가는 일이 먼저가 되면 사실 그것도 평범한 삶에서는 용기와 조화와 뜻이 맞아야 하는 결코 작은 일이 아닌 게 되는 거니까. 계절이 바뀔 때는 주변을 보며 환경적인 요소가 이렇게 눈에 밟힌다.
2019년 5월 즈음 종원 작가님과 함께하는 인문학 필사 카페에서는 2주일마다 열리는 필사 도서를 선택해 주셨고 3번째로 지정해주신 도서 ‘안네의 일기’를 보다가 느꼈던 그 시절의 암울함 속에서 ‘2년’ 간 쓴 단 한 권의 일기가
‘80년’ 의 세월이 흐른 뒤 세계의 명작으로 남아있다는 사실과 가슴 아픈 전율을 느끼던 때는 이 넓지 않은 공간에서 모든 것을 해 나갈 수 있는 강한 힘이 되었다는 걸 그 마음을 꼭 간직하고 사는 변함없는 용기가 될 수 있었던 종원 작가님과 함께 걸어온 값진 시간이 말해준다.
아빠가 어린 시절 살던 시골집도 아빠가 계실 때는 참 예쁘고 아늑하게 계속해서 수리를 하셨지만 당장 아빠가 계시지 않을 그 집을 관리하는 일도 숙제로 남는다. 시간상그곳까지 가는데 1시간 30분이 소요되지만 일상에서 벗어나 달려가는 일이 시간과 마음을 정해야 하기에 가족들이 있는 데서 이렇게 공표한 적이 있다.
“ 언젠가는 ‘김주영 문학관’ 이 되어야겠네”
젊은이들이 시골마을까지 가서 지내기에는 조금 한적한 곳이기에 아빠의 정취를 기념하기에도 문학관이 잘 어울릴 것 같아 다가올 가능한 그날을 꿈꾸며 매일 나만의 글여행을 떠나곤 한다. 아빠 초등학교 시절에는 동창들 나이가 들쑥날쑥 하다고 들은적이 있고 함께 유년시절을 보낸 태백산맥의 저자 ‘조정래 문학관’이 시골집 근처에 있어 나는 아직 가본 적이 없지만 대표적인 명소로 잘 알려진 곳을 지날 때마다 나만의 아늑한 상상 속 설계를 하곤 한다.
인문학의 대가 세기의 지성 김종원 작가님의 유일한 제자 김주영 문학관의 역사를 새로 쓰는 소중한 내일을 기약하며 오늘을 부디 아름답게 사랑하고 간절하게 아끼며 그저 글을 쓰는 작가가 아닌 삶이 글이 되고 글이 삶이 되는 가슴 뛰는 인생을 준비할 수 있다.
2021.8.30
인생에서 풀리지 않은 일들을 지성 김종원 작가님과 함께 사색으로 글을 쓰고 생각을 찾는 고요한 공간입니다.
https://cafe.naver.com/globalthinker
