안마의자

좁은 호텔방구석에서

사내는 내게 등을 기대고 앉았습니다.

단단한 껍데기가 없는 사내는

오렌지빛 조명에도 발갛게 익어갑니다.

나는 가벼이 치유되지 못한

사내의 무거운 어깨를 덜어내고

이제는 구했다 생각합니다

어루만졌다 안도합니다.

하지만 상처입은 생각 속에서

사내는 아직도 익어가요

바스락 거리며 부서집니다

내가 닿을 수 없는 거리에서

사내는 사라져 갑니다.

결국 나 스스로를 구할 수 있는 것은

나 자신뿐임을

그는 내게 가르쳐주고 있었습니다.

이미지 출처: 픽사베이