글을 쓰는 사람에게 가장 큰 기쁨은, 내 머릿속의 막연한 이미지가 활자라는 옷을 입고 구체적인 형태를 갖추는 순간입니다.
최근에 쓴 짧은 소설 **<38만 원의 유령>**도 그랬습니다.
정선 카지노의 화려하지만 비정한 불빛과, 그 뒤편 식당 구석 어둠 속에 박제된 한 남자의 그림자. 9천 원의 입장료로 시작해 38만 원의 빚으로 끝나는 그 잔인한 쳇바퀴를 건조한 문체로 꾹꾹 눌러썼습니다.
그런데 글을 다 쓰고 나니, 묘한 갈증이 생겼습니다.
활자 사이로 윙윙거리는 정선의 칼바람 소리, 둔탁하게 돌아가는 카지노의 빅 휠 소리, 그리고 모든 것을 잃은 자의 깊은 한숨 소리가 들리는 듯했거든요.
'이 글에 소리를 입혀보면 어떨까?'
그 막연한 호기심이 저를 AI 음악 창작 도구인 '수노(Suno)' 앞으로 이끌었습니다.
제 소설의 문장들을 가사로 다듬고, 수노에게 주문을 넣었습니다.
"어둡고 거친 블루스(Dark Acoustic Blues Noir). 정선의 겨울바람처럼 쓸쓸하게 울부짖는 하모니카 소리. 그리고 삶에 지쳐 긁히는 듯한 허스키한 남자의 목소리."
몇 번의 시도 끝에 스피커에서 흘러나온 첫 소절은, 소름 그 자체였습니다.
제가 글로 묘사했던 그 차갑고 눅눅한 공기가 음악이 되어 방 안을 가득 채웠으니까요.
특히 후렴구에서 **"돈다 돈다 잔인한 팽이가 돈다"**라고 절규하듯 내뱉는 허스키한 보컬은, 활자로 표현할 수 없었던 그 남자의 절망을 완벽하게 대변하고 있었습니다.
글을 쓸 때 제가 느꼈던 그 감정의 밑바닥을, AI가 음악으로 길어 올린 기분이었습니다.
사진을 찍을 때 렌즈를 바꾸면 세상이 다르게 보이듯, 글에 음악을 입히니 텍스트가 가진 감정의 폭이 훨씬 깊고 넓어졌습니다.
물론 AI가 만든 음악이 완벽할 수는 없습니다.
하지만 창작자에게 중요한 것은 '완벽함'이 아니라 **'새로운 가능성'**을 발견하는 일이 아닐까요?
내 글 속의 인물들이 어떤 목소리로 말하고, 어떤 분위기 속에 서 있는지 귀로 확인하는 경험은, 앞으로 제가 써 내려갈 글들에 또 다른 영감을 불어넣어 줄 것 같습니다.
오늘 밤, 정선의 차가운 바람 소리를 닮은 이 노래를 들으며, 다시 한번 그 식당 구석의 사내를 떠올려 봅니다. 제 글이, 그리고 이 노래가 그 춥고 외로운 영혼에게 작은 위로라도 되었기를 바랍니다.