아끼던 옷을 버렸다

순식간에 일어난 일이었다.

사각김밥에 넣을 볶음김치를 팬에서 덜다가 주걱이 공중부양하듯 날아오르더니 배를 강타했다.

그날따라 흰옷은 왜 입었으며, 앞치마는 또 왜 걸치지 않은 건지 사건이 벌어진 후 그냥 얼어버렸다.

소리조차 낼 수 없었다.

잠시동안이지만 멘붕이 와 아무것도 할 수 없었다.

정신이 번쩍 들었다.

옷을 살려야만 했다.

봄에 잠깐 입고 가을에 꺼내 1년도 체 입지 못했고 무엇보다 편해서 자주 손이 갔던 옷이다.

나는 옷 욕심이 크게 없어서 편한 옷만 입는 편이고, 신랑에게 단벌신사냐 놀림을 받아도 꿋꿋이 입는 옷만 추구하는 편이다.

집 나간 정신을 바로잡고 검색에 들어갔다.

주방세재부터 찌든 때를 빼준다는 비누도 사용해 봤고, 커피자국과 피까지 지워준다는 세재까지 사용했는데 주황빛 얼룩은 자취를 감출 생각이 없는지 여전히 내 눈에 가시처럼 남아있었다.

베이킹소다에 식초, 심지어 기름까지 부어봤지만 소용이 없었다.

허탈했다. 비벼대던 손만 아팠다.

결국엔 옷을 버리기로 결정했다.

---

'비우고 다시 채우면 된다.'라고 위로해 보지만 헛헛한 마음은 감출길이 없다.

이야깃거리야 싸구려 티셔츠 쪼가리 하나지만 아쉬움에, 안타까움에 글을 써 내려간다.

다음부터 요리할 때는 흰옷은 최대한 피하고, 앞치마는 무조건 해야 되겠다는 교훈을 톡톡히 배운 사건이었다.