천 개의 말, 하나의 진실

언어의 전장

가면

그들의 말들 사이엔

진실의 빛이 언제나 부끄럽게 숨어 있다

“그 아이 너무 조용한 것 같아.”

눈길이 잠시 멈추고

미묘한 미소가 스쳐간다

'사실은, 너의 고요의 깊이가 부러워.'

“성격은 괜찮아 보이더라.”

목소리가 반 톤 낮아지고,

눈동자가 흔들리며 빛난다.

'어쩜 저렇게 지적이지?'

“걔 잘 놀게 생겼어.”

웃음 끝에,

질투 섞인 숨이 스친다.

'너의 자유로움이 눈부시다.'

“정말 싸가지 없지 않아?”

시선이 잠깐 비껴가고,

입꼬리가 날카롭게 흔들린다.

'당당한 네가 조금은 질투나.'

우린 이렇게 예쁘다는 말을

돌려 말하고

가끔은 웃으며

깎아내리기도 한다

진실된 사랑은 왜 이리

부끄러운지

가면을 벗으려 하지 않는다

하지만 이제,

그냥 말할게.

숨을 고르고

너를 똑바로 바라본다

“너, 진짜 예쁘다.”