관객은 1명
오늘도 운동을 나간다.
일주일에 세 번 이상, 천변을 뛴다.
늦은 시간이다. 그런데 이상하게 춥지 않다.
겨울인데도.
춥다는 핑계를 댈 수 없다.
천천히 걸음을 옮겼다.
조금 지나, 뛰기 시작한다.
숨이 차오른다. 몸이 데워진다.
주변이 눈에 들어온다.
아무도 없다.
순간 등이 서늘해진다.
그래도 돌아가진 않는다.
지금 돌아가는 건 의문의 1패 같아서.
‘가다 보면 누군가 있겠지.’
머리는 나를 안심시키지만,
발걸음은 자꾸 빨라진다.
어제보다 두 시간 늦은 시간.
그리고 오늘은 금요일 밤이다.
끝까지 가면 댐이다.
고요하다.
평소라면 좋은 고요다.
하지만 오늘은 다르다.
지금은,
누군가 있기를 바란다.
돌아오는 지점은
천변의 세 번째 다리.
약 500미터 남았다.
그때.
보였다.
시커먼 것.
심장이 쿵 내려앉는다.
시커먼 것은 점점 커진다.
사람이다.
남자.
키도 크고, 덩치도 있다.
마스크에 모자까지 썼다.
‘캄캄한 산속에서 만나면
가장 무서운 건 사람이라더니.’
그가 나를 덮칠 것만 같다.
그땐 어떻게 하지?
소리를 지를까.
도망칠까.
곧 깨닫는다.
이곳에는 아무것도 없다는 걸.
한쪽은 물,
반대쪽은 허허벌판.
달려도,
소리쳐도
도와줄 사람도, 집도 없다.
이런 시나리오를
머릿속에서 굴리는 사이,
열 발자국만 남았다.
그때,
그 남자가
모자 끈을 꽉 조인다.
양 주머니에 손을 넣더니
장갑을 꺼내
양손에 낀다.
찬 바람이 스친다.
‘완전범죄를 준비하는 거야.’
온몸이 굳는다.
심장도 같이 굳는다.
지금 몸에 밴 축축함은
땀 때문이 아니다.
이제 코앞이다.
더 가까이.
더.
더.
그리고—
그는 그냥 지나갔다.
아무 일도 없이.
늘 그렇듯,
무서웠던 건
상황이 아니라
내 머릿속이었다.
아무래도 나는
스릴러 장르 연출에
특출 난 재능이 있는 것 같다.
문제는,
관객이 늘 나 혼자라는 점이지만.
그래도 이 관객은
밤마다
표를 끊는다.