별 헤는 밤. 어머니.

어머니, 어머니.. 어머니!

틈틈이 윤동주 시집을 다시 읽고 있다.

고등학생 때 타의로 한번, 군대에서 자의로 한번 읽었던 윤동주 시집.

제대로 외우지는 못하지만, 내가 가장 좋아하는 시는 별 헤는 밤 이다.

며칠 전, 거실에 앉아 별 헤는 밤을 다시 읽었다.

눈으로 두번 읽고 소리내어 다시 읽었다.

그리고 나도 모르게 목이 메었다.

---

별하나에 추억과

별하나에 사랑과

별하나에 쓸쓸함과

별하나에 동경과

별하나에 시와

별하나에 어머니, 어머니,

---

별 헤는 밤이라는 시를 그렇게 많이 읽었지만,

이전의 나는 이해하지 못했다.

왜 윤동주 시인이

별 하나에 어머니를 생각하고, 그리고 어머니를 다시 한 번 더 불렀는지.

그리운 어머니,

보고싶은 어머니,

가슴 한켠에 늘 자리잡고 계신 어머니,

미안한 어머니,

감사한 어머니,

그리고 사랑하는 어머니.

하지만 저 모든 감정을 행동으로 실천하기는 커녕 제대로 표현하는 것 조차 쉽지 않은 상황에서 어머니를 떠올릴 때 드는 그 마음.

그 복잡한 마음이 어머니, 어머니, 라는 두 단어에 응축되어 담겨있는 게 아닐까.

한낱 종이위에 인쇄된 텍스트에 불과한 두 단어가 나에게 깊은 울림으로 전달됐다.

어머니, 어머니,

그리고 어머니....

어머니.