우리, 중앙선을 사이에 두지 않기를.

금 넘어도 되는 사이가 되어요. 우리

도로를 달리는 차들만 봐도 그렇다.

같은 차창 밖 풍경을 바라보며 달리는 차들은 앞서거니 뒤서거니 어쨌든 중앙선 내에서 함께 달리겠지만,

다른 방향을 보고 달리는 차들이 서로의 영역에 들어서게 되면 그야말로 충돌사고다.

모든 것들이 나와 관점을 달리하고 반대 방향으로 달리더라도 너만큼은 꼭 같은 방향을 바라보고 가기를.

같은 풍경을 눈에 담고, 같은 목적지까지 서로를 내비 삼아 함께 달리기를.

우리, 중앙선을 사이에 두고 달리지 않기를.