by
Sep 07. 2024
피그마리온의 눈물 (4)
한낮의 빌라촌 옆 공터는 하늘에서 거침없이 쏟아지는 햇빛이 눈에 반사되어 하얀 세계를 구성하고 있었다. 담배를 피우러 나온 몇몇 주민들은 계단에 쭈그려 앉아 눈앞에서 벌어지는 경기를 흥미진진하게 지켜보고 있었다.
툭 하고 셔틀콕이 시호의 발치에 떨어졌다. “허억… 허억…” 시호는 라켓을 쥔 채 무릎 손을 하고 숨을 몰아쉬었다. “15 대 19!” 반대쪽에 서 있던 트레이닝복 차림의 지수가 외쳤다.
“뭐하냐? 재밌는 거 보냐?”
담배를 피우러 내려온 사학과 복학생 ㅅ이 경기를 관람하던 불어학과 복학생 ㅇ 옆에 앉으며 말했다. ㅇ는 애저녁에 필터만 남은 담배를 손에 든 채 대답했다.
“재밌지. 이런 건 처음 본다.”
“뭐 대충 여자 쪽이 이기고 있는 거 아냐? 남자 쪽은 이미 체력 다 방전됐네.”
“아직은 아냐, 곧 그렇게 되겠지만.”
“그건 무슨 뚱딴지같은 소리야? 게임 스코어 몇 대 몇인데?”
ㅅ은 담배 등을 톡톡 쳐 입에 물었다.
“1 대 0.”
“그럼 곧 끝나겠네. 여자 쪽이 2포인트만 더 따면.”
“아니, 남자 쪽이 게임스코어 1에 19포인트야. 여자 쪽은 앞 세트에선 3포인트밖에 못 땄는데 이번엔 19포인트 뒤진 시점부터 연속 15포인트 득점 중이고.”
“뭐?”
미처 불을 붙이지 못한 담배가 ㅅ의 입에서 떨어졌다. 시호는 셔틀콕을 쥐고 일어섰다. 이건 전혀 예상하지 못한 상황이었다. 분명 1게임에선 자신이 압도적으로 이겼건만 지금 이 처참한 역스윕은 대체 무엇이란 말인가? 그리고 분명 삼십 분 전까지만 해도 어설프기 그지없던 지수의 폼이 지금은 왜 이렇게 절제되고 깔끔한가?
순간 지수의 입가에 미소가 스쳐 지나갔다. 마치 시호가 무슨 생각을 하는지 알고 있다는 것처럼. 상황은 오전으로 거슬러 올라간다.
“쪘다…”
그날 아침, 구보를 갔다 와 샤워를 하려던 시호는 무심코 거울에 비친 자신의 몸을 보았다. 원래부터 딱히 마른 체형은 아니었고, 그렇다고 몸을 만드는 데에 관심이 있는 것도 아니었다. 그저 아침마다 동네를 한 바퀴 돌고 과식을 하지만 않으면 현상유지가 되어 왔기에 체형에 크게 신경을 쓰지 않고 있었다.
눈앞에 비친 거울에는 목과 턱의 경계가 희미해지고 명치에서 고간까지의 최단거리가 곡선을 그리기 시작한 몸뚱이가 숨을 쉴 때마다 잉여 지방을 역동적으로 과시하고 있었다. 시호는 목구멍까지 욕이 차올랐다가 부엌에서 아침 식사를 준비하는 지수를 떠올리며 간신히 가라앉혔다.
그러고 보니 어쩐지 요즘 점점 더 빨리 숨이 차고 몸이 무거웠다. 의자에 조금만 오래 앉아 있어도 일어나려 하면 허리가 욱신거렸다. 지수가 밥을 차려주게 되면서 이렇게 된 건가? 아니다, 자극적이고 탄수화물 덩어리인 가공식품들에 비하면 지수의 식단은 언제 봐도 영양 균형을 신경 쓴 게 일목요연했고, 먹는 양은 지수가 훨씬 많기 때문에 살이 쪄도 지수가 쪄야 이상하지 않다.
그렇다면 결국 에이징 커브 때문에 신진 대사가 바뀌고 있다는 이유밖에 없다. 하물며 그렇게 담배를 피워 대는데 몸의 노화가 빨리 찾아오지 않는 게 이상하다. 하지만 이제 와서 중학생 때부터 이십 년 가까이 피워 온 담배를 끊을 자신은 없었다. 입에 들어가는 걸 줄이지 않고 살을 빼려면 방법은 하나밖에 없었다.
‘더 빡세게 운동해야겠지.’
샤워를 마친 시호가 식탁에 앉자 이미 2인분의 식사가 완벽하게 차려져 있었다. “잘 먹겠습니다.” 시호는 숟가락으로 밥을 푹 찍으며 창고에 있는 배드민턴 세트를 떠올렸다. 한때 참 부지런히도 라켓을 쥐고 뛰어다니던 시기가 있었다. 돌이켜보면 그때가 타의적으로나마 운동을 열심히 하던 시기였다. 더 이상 라켓을 쥐지 않게 된 후 버리기도 귀찮아서 그냥 창고에 처박아 놨는데, 마침 눈앞에 있는 지수를 본 시호는 ‘좋은 기회가 왔다’고 생각했다.
지수는 최근에는 아예 냉면집에서 쓸 법한 큼지막한 철제 그릇을 전용 밥그릇으로 쓰고 있었다. 왼쪽으로는 오늘 아침 메인 메뉴인 카레를 비벼먹으며 오른쪽으로는 김에 밥을 싸 총각김치까지 야무지게 베어 먹고 있었다. 저렇게 세 끼를 먹어놓고 열량을 태우려면 자는 시간 빼고 매일같이 고강도 유산소 운동을 해도 부족할 터이다. 하지만 지수의 팔다리는 운동과 동떨어진 사람처럼 가늘고 곱기 그지없었다.
한 마디로 그냥 열량만 체질적으로 잘 태우는 몸치일 것이다. 이 사람의 인간적인 면모를 구경할 수 있는 좋은 기회다.
“지수 씨, 오늘부터 점심 먹고 같이 배드민턴 어때요?”
시호의 제안에 지수는 그를 잠시 물끄러미 바라보더니, “좋아요.”라고 대답했다. 별 망설임도 없이 승낙이 돌아온 데에 시호는 내심 당황했다.
“어어, 배드민턴 칠 줄 알아요?”
“조금요.”
지수는 대수롭지 않게 대답했다. 보통 저건 꽤 실력이 있는 사람이 겸양의 차원에서 하는 표현이겠다. 직접 해 보지 않으면 모르겠지만 시호는 많이 끌려나와 쳤던 것 치곤 한 번도 상대를 이긴 적 없었다. 하지만 아마추어 대회 입상자와 싸우는 게 아니라면 아무렴 눈앞의 양민에게 질까 싶었다. 시호는 속으로 미소를 지었다.
다시 현재로 돌아와, 시호는 땀을 흘리거나 숨이 거칠어지는 건 고사하고 표정 하나 안 바뀌고 아까부터 점점 더 강하게 공격하는 지수를 보고 경악을 금치 못했다.
‘처음부터 날 갖고 논 거야! 정말 얕볼 수 없는 여자다!’
그러고 보면 1게임 때도 어설픈 폼으로 시호의 공격을 막아내며 한 합 한 합을 길게 끌었었다. 3포인트를 딴 건 시호가 봐준 것이었다. 이제 보니 송양지인이 따로 없는 추태였다.
“담배 한 대 피우고 마저 하실래요? 전 저기 마트에서 음료수 사 갖고 올게요.”
빌라촌 사람들이 옆집 가듯 다니는 편의점에서 십오 분은 더 가야 하는 마트가 있는 방향을 가리키며 지수는 생글생글 웃었다. 시호는 마치 지수가 ‘내가 지금보다 더 힘이 빠져도 너 같은 골초는 이긴다’고 말하는 것 같았다. 주민들도 보는 앞에서 이런 굴욕을 맛볼 줄은 몰랐다.
이대로 시합을 끝내버리면 이 이상 창피를 당할 일은 없을 것이다. 지수가 지금 흐름을 끊은 것도 시호에게 그럴 기회를 주기 위해서일 것이다. 그러나 그래서야 원래 계획대로 운동을 수행했다곤 말할 수 없다. 애당초 목적은 배드민턴으로 지수를 이기는 게 아니라 건강관리를 위한 운동이 아니었던가.
“아뇨! 빨리 끝내고 마저 일해야죠! 갑니다!”
전의를 불태우는 시호를 보며 지수는 미소를 지었다. 이걸 계기로 시호는 진지하게 자신의 몸에 대해 고민할 것이다. 그러면 지금의 자신의 조건에서 건강을 증진할 수 있는 가장 빠른 방법이 절연節煙, 나아가 금연임을 깨달을 것이다.
오늘 배드민턴으로 시호를 농락했으니 다음엔 무슨 운동을 들고 와 지수를 이겨보려 할지 모를 일이다. 그러나 지수는 조금도 걱정이 없었다. 무엇으로 겨루든 철저하게 이겨 줄 자신이 있었다. 그것이 조금이라도 더 시호를 바깥으로 이끌어내 몸을 움직이게 하는 계기가 된다면 말이다.
“그렇게 됐어요. 앞으로 담배는 안 줘도 돼요.”
시호의 말에 루나는 에쎄 아이스 한 갑을 내민 채 잠시 어안이 벙벙했다. 잠시 후 루나는 눈을 크게 뜨며 입을 열었다.
“아예 금연부터 하겠다고요? 피운 지 얼마나 됐는데요?”
“이십 년. 뭐 어릴 때야 아버지나 친한 형들 거 어쩌다 훔쳐 피우는 정도였지만.”
말로는 태연함을 가장했지만 사실 이미 아까 전부터 금단 현상이 올라오고 있었다. 그도 그럴 게 하루 네 갑을 피우던 걸 바로 끊으려 드는데 관성이 일지 않을 리가 없었다. 가슴이 꽉 막힌 듯 답답하고 주머니에 넣은 손은 바들바들 떨리고 있었다.
“걱정 마요. 앞으로도 전화하면 산책 겸 마중 나올 테니까.”
시호 옆을 걷던 루나의 귀가 일순 쫑긋 선 느낌이 들었다. 약간의 간격을 두고 루나는 대답했다.
“…아녜요, 내가 염치없는 사람인 줄 알아요?”
그렇게 말하는 루나의 표정은 누가 봐도 가라앉아 있었다. 이웃끼리 맞담을 한 그날 루나는 시호의 신원을 확인하고는 자신의 전화번호를 알려주며 “앞으로 제가 알바 끝날 때마다 마중 나와 주면 담배 한 갑씩 줄게요.” 라고 제안했다. 어차피 담배를 사러 편의점을 왕래해야 하는 시호는 그를 흔쾌히 받아들였었다. 그런데 이제 그럴 필요도 없으니 루나가 일방적으로 신세 지는 모양새가 된 것이다.
“그럼 적당한 간식거리라도 사 줄게요! 뭐 혹시 못 먹는 거 있어요?”
“아니, 그런 건 없고 그냥 편의점류 군것질은 애저녁에 질려서…”
“(찌릿)못 먹는 건 없는 거죠?”
“…그래요. 기대할게요.”
시호는 루나의 험악한 기세에 더 이상 토를 달 수 없었다. 정확히는 될 대로 되라 싶은 심정이었다. 니코틴이 돌지 않아서 머리가 돌 것 같은 마당에 이런들 어떠하고 저런들 어떠하랴.
치익─ 파사사삭──
“흐음~”
루나는 담배를 한 모금 머금고는 기분 좋은 듯 콧소리를 내었다. 시호는 옆에 앉아 잠자코 그를 지켜보았다. 아니, 정확히는 당장이라도 뺏어 피우고픈 욕구를 참고 있었다. 그러나 그건 여러모로 시호에게 불리한 전개가 될 게 뻔했다.
“(뻐끔, 뻐끔, 뻐끔!)”
루나는 보란 듯이 평소엔 하지도 않던 구름도넛까지 만들어 보였다. 저건 백 프로 이쪽의 금단 증상을 알고 약을 올리는 것이다. ‘안되겠다.’ 시호는 벌떡 일어났다. 커피를 마시든 껌을 씹든 다른 거로 입을 달래지 않으면 오늘 밤을 못 넘길 것 같았다.
“맛있게 피워요. 난 먼저 들어갈게요.”
“아니, 어린 여자애를 한밤의 공터에 내버려두고 가려고요?”
“담배 사서 피울 수 있는 사람을 어린 여자애라고 하는 건 좀…”
“담배 피울 줄 안다고 여차할 때 내 몸을 지킬 수 있는 건 아니거든요?”
“그럼 방 안에서 피워요. 여태까지 벽 너머에서 편하게 피웠겠구만!”
“밖에서 맑은 공기 마시며 달 보며 피우는 게 맛도리거든요? 나보다 더 잘 알면서 이러기예요?”
“그럼 나처럼 끊든지. 담배가 얼마나 몸에 해로운지도 그쪽보다 잘 알거든요.”
“와, 꼰머 극혐! 담배 안 핀 지 일주일도 안 됐으면서!”
“꼰대 소리라고 치부할 거면 나도 더 할 말 없으니까 놔요.”
“와, 어떻게 팬이 그래? 어떻게 선배가 그래?”
“나 물리학과예요, 작곡과 한루나 양. 후속곡 기대하고 있고요, 내일 또 봅시다.”
“아!…”
돌아서는 시호의 이마에 희미하게 힘줄이 돋았다. 이건 단순히 금단 현상 때문만은 아닐 것이다. 루나는 시호의 잠바를 잡고 늘어졌다.
“아이, 그러지 말고 토킹 어바웃이나 해요! 원래 뭐 끊을 땐 다른 거 하며 주의를 돌리는 게 최고예요!”
“눈앞에서 담배 맛있게 빠는 사람이 있는데 퍽이나…!”
“글쎄 좀 앉아 봐요! 이거 태우는 데 얼마나 걸린다고!”
슬슬 커진 루나의 목청이 빌라 주민들에게 들릴 지경이 되자 시호는 어쩔 수 없이 원래 자리에 다시 앉았다. 루나는 옆에 앉아 기분 좋게 담배를 음미했다. 시호는 생각을 전환해, 기왕 이렇게 된 거 간접흡연이라도 실컷 즐겨주겠다는 심정으로 콧바람 소리를 내며 공기를 빨아들였다.
“아저씨는 요즘 어때요?”
“으, 응?”
처음 말을 튼 지 근 일주일 만에 들어온 신상 질문에 시호는 잠시 귀를 의심했다. 그동안은 그저 루나에게서 전화가 오면 시호가 받자마자 툭 끊기고, 시호가 편의점에 도착하면 루나가 에쎄 아이스 한 갑을 건네고, 둘이서 말없이 맞담을 하고, 각자 집으로 돌아갔다. 단, 루나가 올라가고 일 분 후에 시호가 올라올 것.
인적 드문 밤길도 동행하는 주제에 새삼 경계가 심한 듯도 했지만, 문과 문이 채 3미터도 떨어져 있지 않는 이상 조심해서 나쁠 것도 없겠다 싶기도 했다. 루나의 태도가 그런 만큼 시호도 라포 형성 같은 건 애저녁에 포기하고 있었다.
“보다시피 담배를 끊었죠.”
“…그렇구나. 도움이 얼마나 될 진 몰라도 희망을 잃지 마세요.”
“딱히 죽을 병 걸려서 사후약방문 찾는 거 아니거든요?”
“아, 난 또 뭐라고.”
잊고 있었다. 이 여자는 입만 열면 평지풍파의 마이페이스였다.
“그런 거 말고. 하는 일이라든지, 연애사라든지… 그런 거요.”
“일감은 감사하게도 줄지 않고 들어오고 있고, 연애는… 이런 아저씨 연애가 궁금해요?”
“원래 남의 연애만큼 호불호 없는 소재도 드물잖아요. …아, 혹시 담배 끊은 거, 여자친구 클레임 때문에?”
“여자친구 아니에요. 그냥 소중한 동생이에요.”
순간 루나의 시선이 허공을 본 체 표정이 굳어 버렸다. 이윽고 그것은 경멸하는 표정으로 바뀌어 서서히 시호를 향했다. 시호는 머리를 벅벅 긁었다. 그러나 여자친구가 아닌 사람을 여자친구라 할 수도 없었다. 굳이 따지자면 시호에게 빛나는 여자친구 따위의 개념으로 대치할 존재는 아득히 초월해 있었다. 무인도에서 평생 산다고 칠 때 단 한 사람만 옆에 남길 수 있다면 시호는 주저 없이 빛나를 선택할 거라 본인에게 직접 말한 적도 있다.
“그럼 여자친구도 아닌 사람과…”
“그 이상은 선 넘는 거 아무리 루나 양이라도 알죠?”
“…그래요. 방검복 업체라도 알아봐 줄게요. 일단 급한 대로 전화번호부라도 구해서 배에 단단히 차고 다녀요.”
“말이 청산유수인 걸 보니 요즘 작사 고민 많이 하나 봐요?”
“…”
뜨끔해진 시호가 굳이 비꼬아 말하자 루나는 대답이 없었다. 슬쩍 돌아보니 다 피운 담배를 땅에 떨어뜨려 발로 불씨를 끄고 있었다. 루나는 담뱃갑을 톡톡 쳐 다음 개비를 꺼내더니 불을 붙이지 않은 채 손가락 사이에 끼웠다.
“말하는 걸 보니 그래도 딱히 현 상황에 큰 애로 사항은 없나 봐요.”
루나는 어딘가 쓸쓸한 눈빛으로 허공을 보며 말했다.
“행복해요?”
시호는 ‘남에게 편하게 할 질문은 아닌데…’ 싶으면서도, 이내 ‘남이니까 편하게 하는 거겠지.’란 생각에 기탄없이 말을 꺼냈다.
“배부른 돼지이자 배고픈 소크라테스예요. 충분히 전달됐나요?”
“하하하핫! 정말 명쾌한 비유예요! 푸흐흐흐흡!”
여전히 담배를 그저 손에 들고 있는 루나가 이렇게 거리낌 없이 웃는 걸 시호는 처음 보았다. 루나는 살짝 숨을 돌리고는 입을 열었다.
“소크라테스란 거 있잖아요. 내 안에 있는 한 그것은 늘 배고플 거예요. 세상에 스스로 감히 ‘소크라테스를 배 불린다’고 말할 수 있는 사람이 얼마나 되겠어요?”
“좋은 접근이에요. 내 학생이었다면 태도점수는 바로 A+을 줬을 거예요. …중요한 것은 결국 소크라테스가 내 안에 존재한다는 사실 그 자체예요. 그게 없는 사람은 불행한 거고요.”
“…후훗.”
루나는 묘한 웃음을 흘리면서 자리에서 일어나 기지개를 켰다. 그리고는 한참 동안이나 말이 없었다. 시호는 루나와 이야기하고 있다 보니 어느새 흡연 충동이 꽤 누그러들었음을 깨달았다. “아저씨.” 루나는 시호를 돌아보았다.
“다음 주부터 개강이라 나 주말 오후로 근무 바뀌어요.”
“아, 그러고 보니 벌써 그럴 때가 됐네요?”
루나는 들고 있던 담배를 입에 물고 불을 붙였다. 그러더니 이내 입에서 떼어 손에 들고 시호에게 다가왔다.
“금요일 밤에, 나하고 홍대에 가요.”
루나의 얼굴이 앉아 있던 시호가 몸을 일으키면 입술이 부딪힐 거리까지 가까워졌다. 달빛을 등진 루나의 모습은 신비하면서도 야릇했다.
“…소크라테스는 몰라도, 적어도 돼지는 배불릴 수 없는 걸 채워줄게요. 어때요?”
“…좋아요.”
거부할 수 없는 분위기 때문이었든, 자신의 마음이 시키는 의지 때문이었든, 시호에게 ‘No’의 여지는 없었다. 루나는 장난스런 눈빛을 하고 손에 들고 있던 담배를 무작정 시호에게 물렸다.
“읍!”
시호는 서둘러 입에 문 담배를 오른손으로 받쳤다. 루나는 이를 보이며 웃었다.
“잘 참았으니까 상 주는 거예요. 그거야말로 찐막이니까 천천히 음미해요. 금요일에 예쁘게 하고 와야 돼요!”
가방을 멘 루나는 몇 발짝 걸어가는가 싶더니 별안간 멈춰 섰다.
“…제일 불쌍한 사람이 누군지 알아요?”
“…?”
“처음부터 소크라테스가 없던 사람이 아니라, 소크라테스가 있다가 없어진 사람이에요. 내 안에 있던 소크라테스의 자취를 찾느라 정작 돼지조차도 배불려주지 못하니까요.”
