명절증후군_아무것도 하지 않아도 남의집은 불편한 사람들

나의 기질은 집돌이

6일이나 되는 연휴, 회사에 가지 않는다는 생각에 마음이 즐거웠다. 이번 추석은 처갓집에서 이틀 반, 우리집에서 이틀 반을 보내기로 마음먹었고 짐을 싸서 호기롭게 집을 나섰다. 그런데 집을 벗어난 지 며칠이 되지 않아 소화가 잘 되지 않고 얼굴빛도 안 좋아지기 시작했다. 명절이 끝나고 집으로 돌아왔을 때 우리 부부의 컨디션의 최악에 가까워져 있었다. 남들이 말하는 것과는 결이 좀 다른 '명절증후군'을 겪은 것이다.

기본적으로 여행을 그다지 좋아하지 않는다. 편안한 집을 떠나 있다 보면 하루, 이틀 정도는 즐겁지만 그 이상이 되면 항상 불편함이 찾아왔다. 루틴이 깨져서인지 정신적으로나 신체적으로 대미지를 받곤 했다.

이 같은 현상은 이번 명절에도 일어났다. 이틀 정도가 지나자 자꾸 힘에 부치고 머릿속에 집 갈 생각만 났다. 누군가는 '가서 너무 고생한 거 아니야?'라고 물을 수 있는데, 실상은 전혀 그렇지 않다. 그저 맛있는 것 먹고, 영화 보고, 누워서 쉬는 것이 전부다. 장인, 장모님도 잘해주시고 처형과 형님도 전혀 불편함 없이 대해주신다.

이런 '휴식'같은 상황에도 불구하고 소화가 되지 않고 피곤하고 얼굴빛이 안 좋아지기 시작한다. 원래도 지속적으로 나를 괴롭혀왔던 여드름도 활개를 치기 시작한다. 컨디션 난조다.

역시 '남의 집안'이라 그런가라는 생각을 몇 번 한 적이 있다. 하지만 우리집도 예외는 아니었다. 엄마, 아빠는 와이프는 물론 내게도 무언갈 시키지 않았다. 그저 먹고, 놀고, 잘 뿐이었다. 그런데 앞서 발생한 신체적 현상들이 더욱 악화가 됐다. 여드름은 더욱 악화되어 나의 얼굴에 작열감을 일으켰고 일부러 꼭꼭 씹어먹었는데도 불구하고 소화가 항상 불편했다.

그렇게 또 이틀 우리 부부는 힘겹게 우리집에서 시간을 보냈다.

'이렇게 아무것도 하질 않고 쉬는데도 불편하다니...'

집에 가면 빨래와 청소, 식사준비도 직접 해야 하고 그 외에도 해야 할 일이 많음에도 자꾸만 집생각이 났다. 장기간 여행을 떠났을 때 느껴졌던 고통과 비슷한 류의 고통. 그렇게 어찌어찌 5일의 시간이 지났고 부모님께 인사를 드린 후 드디어 전주로 출발했다. 신기하게도 전주에 가까워질수록 마음이 편해지기 시작했다. 낯빛도 조금 괜찮아진 것 같다. 운전하는 와이프를 쳐다보며 말했다.

'아, 이제 좀 편해지는 느낌이다.'

와이프가 고개를 끄덕였다.

집에 도착해 짐정리를 대충 한 후 바로 탁구장으로 갔다. 열심히 탁구 연습을 한 후, 집으로 돌아와 빨래를 돌리고 밥을 해 먹고 아시안게임 여자탁구 복식 결승에서 승리를 지켜본 후, 씻고 아주 일찍이 침대에 누웠다. 나른함, 편안함이 우리 몸을 덮쳤다. 더 좋은 침대도 아니고 할 일도 더 많은데도 불구하고 집에 왔다는 사실이 우리 둘을 편안하게 만들었다. 그렇다. 우린 진정한 집돌이, 집순이였던 것이다.

누워서 스마트폰을 조금 보다가 책을 잠깐 읽었더니 눈꺼풀이 천천히 내려오기 시작했다. 잠잘 때가 된 것이다. 평소와 달리 몇 시인지 확인도 하지 않고 불을 끈 후, 우리는 별다른 이야기도 나누지 못하고 잠의 늪으로 빠져들었다.

'역시 집이 최고다'