최고의 물을 찾아 헤매던 중, 목마름에 얼굴을 타고 내려온 노란 빗물을 나도 모르게 입안에 모아본다.
더럽고 짙은 진한 노란색이다.
도대체 최고의 물은 언제쯤 찾을 수 있을까.
일단 입안에 모인 이 액체를 삼켜버릴까.
'소중한 물을 찾아 마신다.' 보다는 '내게 들어와 갈등을 쫓아내 준 물에게 소중함을 느낀다.' 가 더 인간답지 않은가.
글쎄.
갈증에 중독이라도 된 듯, 서로의 오줌을 나눠 들어 켜는 저들의 옳음을 볼 때면, 난 홀로 그름이 되리라.
난 누구도 마실 수 없는 투명하고 경외로운 물로써만 존재하리라.
어쩌면 나는 내 오줌을 마셔온 것일지도, 이미 너무 많이 마셔버려 벌써 미쳐버린 것일지도.
내게 보이는 저 노란색은 노란색인가.
내게 보이는 저 투명함은 당신에게 무슨 색이야.
결국 나는 입안에 모은 노란 빗물을 전부 뱉어냈다.
무명의 내 글을 누군가 해석해 줄 것 같지 않으니, 스스로 해석하자면. 이전의 글 [기억 조작 불가]에서도 언급했듯이, 기억은 수정이 불가능하다. 한 번 새겨진 경험은 돌이킬 수 없다. 나는 내가 사랑할 사람이 다른 사람과 사랑했었다는 사실을 받아들일 자신이 없다. 누군가와 사랑을 하다가 너를 사랑하게 될 나를 경멸하지 않을 수 있을까. 그 기억을 완벽하게 제거할 수 없다는 사실에 거부감이 드는 사람은 나뿐만은 아닐 것이다. 그럼에도 다들 어른스럽게 타협하고 받아들이며 살아가는 것이겠지.
나는 아직 어른이 되지 못 한 것 같다.
누군가와 섞였다는 사실만으로는 오줌이 되었다고 생각하진 않는다. 그건 아름다움이다.
다만, 섞였다가 헤어졌다가 다시 섞이면 그건 몸 속에 들어갔다가 도로 나온 액체인 오줌을 마시는 것이다. 그건 난잡함이다.