컵라면
2024년 01월 05일
집에 마땅히 먹을 게 없을 때,
아빠와 자주 먹었던 컵라면.
오늘은 식탁에 혼자 앉아,
물을 끓이며 불을 켜고
컵라면 안에 수프를 넣었다.
항상 두 개씩 꺼내와
전기포트에 물을 가득 채워 붓곤 했는데,
오늘은 나 혼자 먹는 거라
물 받는 데도 금방이었다.
찬밥 한 공기 데워 와
항상 반씩 말아먹곤 했는데...
'오늘도 나 혼자네'
하며 컵라면에 물을 붓고는
엉엉 울었다.
한참을 울고 나니
라면은 뚱뚱하게 불어 있었고,
국물은 면이 다 먹어버렸는지
사라지고 없었다.
아빠가 계셨다면
"김치랑 같이 먹어야 맛있지."
하시며 꼭 챙겨주셨을 텐데...
다 불어버린 컵라면을 먹다 보니
문득 예전 일이 떠올랐다.
어릴 적, 아빠에게 거짓말을 했다가
크게 혼난 적이 있었다.
아침 일찍 밥을 먹고
그 뒤로 아무것도 먹지 못해
배가 고팠지만,
혼난 직후라 먹을 분위기가 아니어서
그냥 방에 들어가 있었는데,
아빠가 문을 열고 말씀하셨다.
"배고플 텐데 와서 컵라면 먹어"
화가 나 계셨을 텐데도,
딸이 배고플까 봐 걱정되셨는지
퉁명스러운 목소리로
컵라면을 먹으라고 하셨던 아빠.
괜히 더 죄송해서
쭈뼛쭈뼛 방에서 나가
컵라면을 꺼내 오려는데,
아빠가 이미 다 차려 놓으셨다.
아빠는 내가 눈치 보면서 먹을까 봐
방으로 들어가셨다.
그날,
내가 잘못해서 혼이 났지만,
'아빠는 나를 정말 끔찍이 생각하시는구나.'
라는 걸 깊이 느꼈다.
그리고 지금 텅 빈 아빠자리를 보며
'그렇게 끔찍하게 여기던 딸을 두고,
어떻게 그렇게 빨리 가실 수 있었을까...'
하며,
또다시 아빠를 생각한다.
