외로운 시간

견뎌내는 방법

정신과 의사가 알려준 외로운 시간을 견뎌내는 방법을 단 하나도 지키지 못한다. 당신의 하루를 궁금해하지 말라고 했지만 나는 당신의 하루를 매일마다 그리워한다. 잠을 잘 자라고 했지만 나는 뜬 눈으로 밤을 지새운다. 새벽에 홀로 깨어있지 않아야 한다고 하지만 잠을 못 자기에 새벽에 홀로 항상 늘 깨어있다. 다른 생각이 나지 않도록 바쁘게 살아야 한다고 했으나 무기력함에 계속 공허한 하루들을 보내고 있다. 나를 스쳐간 사람들을 생각하지 않아야 한다고 하지만 널 마음속에 항상 품고 산다. 과거를 생각하지 않아야 한다고 하지만 난 과거를 곱씹으며 살고 있다. 내가 견뎌낼 수 있는가? 당신이 없어 견뎌내기 힘들다. 당신을 궁금해하지 않는다는 게 너무 어렵다.