시간
아주 만약 내가 과거로 돌아간다면 J 너를 살려낼 수 있을까? J 너를 떠나보내고 난 이후 나는 괜히 말도 되지 않는 망상에 사로잡혀 종종 시간을 보내고 있어. 근데 아무리 그런 망상에 사로잡혀 과거를 떠올려봐도 그 과거를 내 마음대로 바꿀 수 있을까?라는 의문이 가득하다 결론을 내려. 아마 인생의 섭리 때문에 J 네게 다시 한번만 돌아간다고 해도 과거는 못 바꾸겠지 하고 말이야. 그런데 나는 그 상황이 바뀌는 게 하나도 없을지라도 한 번만 딱 한 번만 돌아갈 수 있었으면 좋겠다는 생각을 해. 아주 만약 돌아가게 된다면, 그럴 수만 있다면 나는 J 네게 말해주지 못했던 말들을 아낌없이 해주고 표현하겠다 약속할게. J 나 약속 잘 지키는 거 알지? 모든 걸 다 바쳐 J 너와 약속할 수 있는데 한 번만 돌아가면 안 될까?