그러니까 이것을 우리의 최초라고 한다면

시 | 문명에 관하여

그러니까 너는 이게 불이라는거지

그런 셈이지

밖에는 비가 내리고 있으나
너와 나는 그 사실을 모른다

그러나 비는 계속 내리고
너는 여전히 이걸 불이라고 말한다

사이를 두고 번개와 천둥이 친다

밖에 비가 내리네
너는 그렇게 말하지만
그럼에도 우리는 신경쓰지 않는다

이게 어떻게 불이야

이게 어떻게 불이 아니야

우리가 무엇을 가지고
불이냐 불이 아니냐를 다퉜는지는

비가 오고 번개와 천둥이 치면
늘 그렇듯 창틈으로
흘러들어오는 법이지만

그러니까 이것을
우리의 최초라고 한다면