가족을 사랑하지만
그 사랑이 때로는 자신을 약하고
무기력하게 만든다는 사실을
뼈저리게 느끼는 날들이 있습니다
때로는
힘들어하는 가족을 위해
무엇이라도 하고 싶지만
아무것도 해줄 수 없다는 사실이
의무감과 좌절사이에서
커다란 혼란에 사로 잡히기도 합니다
특히나
부모는 자식 일에서는
더더욱 그러한 듯합니다
부모로서의 한계를 느끼며
또 현실을 인정하며
흔들리는 마음을 끌어안고
자는 듯, 마는 듯 밤을 보내는 날들도 있습니다
그 사실을 깨달았을 때
'엄마는 얼마나 수많은 밤들을
그렇게 보내셨을까?'라는 생각에
또 가슴이 뭉클해집니다
한 아이를 감당하는 마음도 벅찬데
8남매를 감당해야 했을 엄마의 마음이
부모와 자식이라는 관계를 통해
삶의 책임과 사랑
그것이 가져오는 고통
자식에 대한
책임, 의무, 사랑이라는
단어들 앞에
부모는, 엄마는 늘 약자의 삶을 살아갑니다
가끔은 죄책감이 들 정도로 말입니다
지난날 엄마는
내가 깨어나지 않았던 일주일이
얼마나 얼마나 긴 고통의 시간이었을까요
죽으면 모든 것이 끝날 줄 알았던
하지만 끝끝내
나의 의지대로 끝내지 못한 삶을
수많은 날들을
나는 아무런 죄책감 없이 잘도 살아온듯 합니다
내 아이들이
스스로 생을 마감하는 시도를 했다면
나는 어땠을까?
그 끔찍한 시간을, 죄책감들을
어떻게 견뎌내고 살아갔을까?
가뜩이나 자식 사이에서
가장 나약했을 엄마에게
철없던 내가 엄마의 어깨 위에
얹혀준 그 고통의 무게를
감히 무엇으로 속죄를 할 수 있을까요
자식을 가진 부모에게
세상에서 가장 무서운 존재는
부모도, 신도 아닌
자식일지도 모른다는 생각이 듭니다