by
Feb 08. 2021
개무시당하는 개호구 아내
노견이 보호자를 다루는 방법
'부스럭부스럭' 출근 준비를 하는 나의 분주함에 아내가 눈을 뜬다. 아내도 직장인이지만 재택근무라 조금 늦게 일어나도 괜찮다. 아내의 곁에 누워있던 내가 출근하면, 조그마한 노견 두 녀석 푸돌이와 방구가 그 자리를 차지한다.
현관문을 나서기 전 거실에 있는 두 노견을 아내의 옆자리로 옮겨주자, 그 모습을 본 아내는
"두부(글쓴이의 애칭, 남편)야 푸구로 바뀌어랏! 호잇!"이라고 말하며 장난을 친다.
그렇게 침대에서 아주 편안하게 뻗어있는 두 노견 멍뭉이가 부러워 한참이나 멍하니 지켜보던 나는 이내 정신을 차리고 출근한다.
톡톡톡, 일어나세요~
'톡톡톡'
아내도 출근할 시간이 다 되어 침대에 누워있는 이 두 녀석을 깨워본다. 하지만 반응이 없다.
19살 흰색 방구는 그래도 들은 척은 하지만 18살 갈색 푸돌이는 아예 척도 안 한다. 모를 리가 절대 없지만 듣고 싶지 않은 알람을 무시하는 듯 무반응이다. 이 멍뭉이... 뭐지...?
내 자리를 차지하고 있는 두 녀석평소에 영리하게 행동하는 푸돌이를 생각해보면 아무리 봐도 모른 체하는 게 확실하다. 개들한테 개무시당하는 개호구 아내의 모습이 웃기다.
1월 가스비 청구서가 날아왔다. 16만 원? 허걱? 평소의 2배가 넘는 금액이 나왔다. 아무래도 이 멍뭉이들이 추울까 봐 하루 종일 보일러를 뜨끈뜨끈하게 틀어놓아서 그런가 보다. 아깝진 않았다. 푸구(푸돌이와 방구)가 행복해야 아내가 미소 짓고 나도 웃는다.
어느 날이었던가, 일기예보를 미쳐 확인하지 못하고 밤새 보일러를 약하게 틀어놓았더니 푸구 두 녀석 모두 오들오들 떨고 있었다. 그 모습에 크게 놀란 아내는 이후 각별히 온도에 신경을 썼다. 그러곤 얼마 안 있어 뜨끈뜨끈한 전기장판을 녀석들의 침실 공간에 깔아 주었다.
뜨끈한 곳에서 몸을 지지고 계시는군요!이 전기장판 위에 멍하니 앉아있거나 누워있으면 잠이 솔솔 오는데, 잠투정이 심한 방구를 재우기 위해 같이 누웠다가 내가 잠든 적도 있었다.
'아니 내가 언제 잠들었지?' 싶었는데 방구는 이미 잠에서 깨 돌아다니고 있었다. 안 그래도 푹신푹신한 곳에, 따끈따끈한 전기장판까지 깔아놓으니 강아지든 사람이든 잠들기에는 딱이었다.
'하아아암~~'
주말에도 방구의 머리를 쓰다듬어주면서 늘어지게 하품하고 있었는데, 아내는 "여보가 먼저 자겠는데? 방구를 재우랬더니 두부가 자겠네?"라며 농담을 던졌다.
어우 더 있으면 정말 잠이 들 것만 같아서 자리를 박차고 나왔다. 하마터면 또 잘 뻔했다.
푸돌이는 방구에 비해 추위를 덜 타는 편인데, 그래서인지 다음날 아침이면 전기장판에서 반쯤 내려와 누워 있다. 반은 전기장판에 반은 일반 매트 위에서 자고 있다. 밤새 조금 더웠나 보다.
그 모습을 보니 참 아내와 닮았다고 생각했다. 아내도 가끔 보면 이불을 반만 덮을 적이 있는데, 다 덮으면 덥고 걷어내자니 추워서 이리저리 이불을 굴리다 일부만 덮은 것이 생각났다. 아내에게 그 이야기를 했더니 웃는다. 푸구는 누가 키웠는지 참 닮은 면이 많다.
아내 옆자리에 누워있는 방구껌딱지 방구는 아내가 재택근무를 할 적이면 유독 더 심하게 칭얼거린다. 책상에 앉아 일하고 있는 아내를 향해 몸을 돌리며 안아달라고 조른다. 앞에서 주저앉아 '히엉~ 끼엉~'거리며 시선을 끈다. 얼마 안 있어 못 이긴 척 품에 안아주면 언제 그랬냐는 듯 조용해진다. 그러곤 잠이 든다.
이 녀석은 사랑을 차지하는 방법도 잘 안다. 19년을 헛으로 산 것이 아니라는 것을 새삼 느낀다. 졸릴 때 낑얼낑얼 소리 내면 아내가 성큼 달려와서 재워줄 것을 안다. 오랜 내공으로 개호구 아내를 아주 잘 활용한다.
사실 아내가 머리를 쓰다듬어주면 이상하게 잠이 솔솔 온다. 나도 가끔 잠이 안 오면 아내에게 머리 좀 쓰다듬어달라고 한다. 나도 아내의 손길을 잘 활용하고 있다.
"푸구야 누나 손 좀 나눠쓰자! 형아도 누나 지분 있다구..."
소파 껌딱지 푸돌