혼자

걷고 또 걸어요

by 공대생의 심야서재

슬픔이 혼자 걸어가요

바깥바람을 만나도

아침은 뜨지 않고요

그림자만 여전히 뜨겁게 우릴 반겨요


혼자만 보고 싶어서

한 짝만 남은 신발과 인사를 나누는데

고장 난 시계 속에는 째깍째깍

고정된 소리만 들리네요


어디선가 나타난

짝 잃은 개 한 마리가

아침 숨결로 노래를 불러요

모든 게 슬프게 흘러가죠


걸어가는 길마다 소녀가 누워 있어요

고개를 한 번 돌릴 때마다 기억은 두 갈래로 나뉘고

그리움은 고개를 묻고 서걱거리네요


눈물은 소리도 없이 무너지니

귀를 막고 귓불 밑으로 흘러내리는 이별에게

이젠 안녕, 이라고 외쳐야 해요


그 순간 싸늘한 감각이 되돌아와서는

농담처럼 살아나서 다행이야,라고 외치곤

죽음을 잉태하던 새벽의 눈물을

빛들의 투정 속에 영원히 가두어 버리겠죠


눅눅하게 가라앉은 새벽 거리에는

혼자 서성거리는 소녀가 늘 나타나요


그럴 때면 슬픔은 이름을 공기 중에 쓰고

'호호'하고 입김을 불어넣어요

그러곤 혼자 부유하는 연기를 감상할 거예요

그곳엔 무엇이든 보이다 사라지겠죠


갈 곳은 어디에도 없어요

골목 끝에 서서 다만

슬픔이 내려준 아침 눈물을 혼자 마실 뿐이죠


불이 꺼진 작은방

피아노 소리 혹은 낯선 흐느낌

슬픔은 말 한마디를 못하고

하얀 파도에 실려 집으로 돌아가요

그리곤 혼자 흐느낄 테죠

매거진의 이전글바다