가지 않은 길(수정)
인생길에는 늘 가야 할 길과 가지 않은 길이 기다린다. 가야 할 길은 현재 선택해서 가는 길이고, 가지 않은 길은 과거에 선택하지 않은 길이다. 내 인생에서 가지 않은 길은 고향의 비탈진 언덕에 고스란히 새겨져 있다.
중학교에 진학하지 않고 부모님과 농사를 지었다면 내 인생은 어떻게 달라졌을까.
초등 졸업이 다가올 무렵 선생님은 중학교 진학 상담을 해야 하니 부모님을 모셔오라고 했다. 집에 와서 아버지께 “선생님이 내일 꼭 오시래요.”라고 말씀을 드렸다. 그러나 아버지는 학교에 오시지 않았다. 결국 선생님이 자전거를 타고 시골집을 방문하셨다.
그날 아버지는 벼를 탈곡하고 광으로 옮기는 작업을 하셨다. 선생님은 아버지를 따라다니며 “쟤 어떻게 할까요?”라며 중학교 진학 여부를 물으셨다. 선생님의 거듭된 재촉에 아버지는 “그럼, 선생님 마음대로 하셔유?”라는 충청도 말투로 진학을 허락했다.
나는 중학교에 가고 싶지 않았다. 개구쟁이 시절이라 무엇이 되겠다는 꿈도 없었다. 아버지에게 종종 초등학교 졸업하고 농사나 짓고 살겠다고 했다. 부모님과 농사짓는 것이 좋은 것 같아 농사짓고 살고 싶었다.
아버지는 중학교 진학을 상담하러 왜 학교에 오시지 않은 것일까. 농가에서 자식은 농사일을 더는 존재라서 그랬던 것일까. 중학교에 가지 않고 부모님과 농사짓고 살았다면 지금쯤 농토를 물려받아 시골에서 농사를 지으며 살아가고 있을지 아니면 다른 길을 선택해서 살아가고 있을지 선택하지 않은 인생의 행로가 궁금하다.
대학 진학을 그만두고 고향의 읍사무소에 다녔다면 내 인생은 어떻게 달라졌을까.
고등학교 졸업 후 재수하다 지방직 공무원 시험에 합격했다. 공무원 연수를 마치고 고향의 읍사무소로 발령을 받았다. 떳떳한 사회인이 되어 고향에서 직장 생활하며 사회라는 무대에 첫걸음을 내디뎠다.
그러다 그해 가을 고교 친구가 대학 예비고사를 같이 보자고 해서 원서를 제출하고 시험을 보았다. 예비고사 점수는 대학 진학이 가능한 점수였다. 읍사무소에 다니면서 머릿속에는 대학 진학이냐 아니면 읍 서기로 고향에서 살아갈 것이냐 하는 갈등이 일었다.
부모님은 내가 읍사무소를 그만두겠다고 하자 반대했다. 대학에 가도 공무원 시험에 합격하는 것이 힘든데 왜 굳이 힘든 길을 가느냐는 것이다. 대학 예비고사를 다시 봐서 주간에는 읍사무소를 다니고 야간에 대학을 다닐 수 있는 길은 없는지 생각해 보라고 하셨다.
그러나 내가 가야 할 길은 정해졌다. 오랜 고민 끝에 대학에 진학해서 공부를 더하고 싶다며 부모님을 설득해서 읍사무소에 사표를 냈다.
읍사무소에 사표 내기 전 부모님 반대 의견에 대해 왜 신중하게 생각해보지 않았을까. 읍사무소에 사표 내지 않고 근무했다면 지금쯤 고향의 읍사무소나 군청에 근무하며 살아가고 있지 않았을까 하는 못 가본 길이 그립고 아쉽기만 하다.
제주공항을 그만두지 않고 출입국에 근무했다면 내 인생은 어떻게 달라졌을까.
대학 졸업 후 도서관에서 공부하던 어느 날 어머니가 도서관을 찾아왔다. 시험이 서너 달 남은 시점에 대학을 한 번도 찾아온 적 없는 어머니가 오셨다. 말씀인즉 아버지가 마을 사람과 언쟁하다 무릎을 다쳤다고 한다. 어머니는 내게 시험을 포기하고 아버지 대신 한 해 농사를 지어야 한다고 하셨다. 나는 어머니께 시험이 코앞인데 왜 내가 해야 하느냐며 팔 남매나 되는 자식 둘 중 왜 하필 나냐고 언성을 높였다. 그러자 어머니는 "일 할 사람이 너밖에 없다."라며 강한 어조로 말씀하셨다.
그렇게 아버지의 재활 치료와 어머님과 농사를 지으며 가을걷이가 끝날 때쯤 다시 공부해서 이듬해 봄 총무처에서 실시하는 출입국관리직 시험에 합격했다. 첫 발령지인 김포공항은 내 인생에 새로운 무대를 열어 준 곳이다. 서울에서 직장도 얻고 김포공항에 근무하면서 인생의 동반자인 아내까지 만나 결혼했다.
그런데 결혼 후 이듬해 제주공항에 근무하라는 인사발령을 받았다. 신혼이고 아내와 맞벌이를 하고 있어 제주로 갈 것인지 아니면 새로운 가야 할 길을 선택해야 했다. 장인어른은 출입국에 사표 내는 것을 반대했다. 제주로 가기 전 집에 찾아와 제주 가는 비행기표를 건네주면서 사표 내지 말고 그곳에 근무하다 일 년 후 육지로 나오라고 하셨다.
장인어른 반대에도 불구하고 고민 끝에 아내와 상의해서 제주공항에 사표를 내고 더 높은 직급의 공무원 시험에 도전하기로 했다. 제주에서 돌아와 처갓집 눈치를 살펴가며 일 년간 공부한 끝에 총무처에서 실시하는 공무원 시험에 합격했다. 첫 발령인 국방부에서 몇 년 근무하다 국토교통부로 자리를 옮겨 근무하다 퇴직했다.
제주공항에 사표 내기 전 장인어른의 반대 의견을 왜 신중하게 생각해보지 않았을까. 출입국에 사표 내지 않고 근무했다면 지금쯤 제주공항과 김포공항 등 전국의 공항과 항만을 돌아다니며 출입국 공무원으로 살아가고 있지 않을까 하는 가지 않은 길에 대한 아쉬움과 미련이 인생의 뒤안길에 돋을무늬처럼 남아 있다.
인생은 연극이라 했던가. 삶이 대본처럼 흘러간다면 고민이나 갈등이 따르지 않는다. 하지만 인생길에는 선택에 대한 고민과 갈등이 따르고 한번 선택하면 되돌릴 수도 되돌아갈 수도 없다. 지금도 선택받지 못한 가지 않은 길이 고향의 언덕을 어슬렁거리며 왜 그때 선택하지 않았느냐고 원망하듯 나를 바라보는 것 같다.
