짚신 여러 개를 봇다리에 달고
일본은 우리나라보다 해가 빨리 진다고 한다.
시차도 없는데
3시 반~ 4시간쯤이면 해 질 녘
하늘을 볼 수 있어서
좋다.
2시간을 달리면?
2시간을 기차를 타면?
2시간을 비행기를 타면?
어디까지 갈 수 있는지는
무엇을 탔는가에 따라
다른 사투리를 쓰는 도시에 도착할 수도 있고,
다른 언어를 가진 나라에 도착할 수도 있다.
허리도 아프고, 좀도 쑤시지만,
탔으니까 도착할 거다.
결국은
도착지에.